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Le présent volume est un supplément a notre livre Fryderyk Chopin. Srodowisko spoteczne — osobowos¢ — swiatopoglad
— zalozenia tworcze. Il comporte la traduction anglaise (version abrégée) et francaise (version complete) du texte, plus
I',,Introduction” par Stanistaw Moryto, recteur de I'Université Musicale Frédéric Chopin a Varsovie (en version anglaise,
francaise et polonaise).

Les illustrations et la ,,Bibliographie” ne sont pas inclus dans ce volume; en revanche, les deux versions comprennent
leurs ,,Index des noms” respectifs.

Les mottos et la majorité des références a la littérature polonaise, y compris toutes les citations de poésie, sont absents
de la version anglaise. Quant aux textes anglais, nous les avons cités en version originale.

Rien na été abrégé dans la version francaise. En principe, les textes francais furent cités d’apres les versions originales,
sans corrections, méme si parfois, comme dans la correspondance francaise de Chopin, ces textes comportaient des fautes
de langue.

Anna Brozek et Jacek Jadacki

Varsovie, le 17 octobre 2010.






KATARZYNA CHAELASINSKA-MACUKOW
Recteur de I'Université de Varsovie

Mesdames, Messieurs,

Dans la conscience collective, cest Zela-
zowa Wola qui, sur la carte de la Pologne,
reste la localité la plus intimement liée a
Frédéric Chopin. Le bicentenaire de sa
naissance est une occasion excellente de rappeler que, bien
que l'illustre compositeur fiit né dans un petit village pres de
Sochaczew, il avait grandi et nourri son talent exceptionnel
a Varsovie. Au cours de deux décades quil y a vécues, il
put observer le florissement de la ville et la naissance de
I'Université Royale de Varsovie, dont il devint lui-méme
étudiant plus tard.

Pendant des années, le campus universitaire était resté sa
maison. Sa famille a habité pendant dix ans dans le pavillon
droit du Palais Casimir [Patac Kazimierzowski]. En automne
1826, Frédéric devint étudiant de I'Ecole Supérieure de Musi-
que, dirigée par le recteur Jozef Elsner, et qui faisait partie de
I'Université en tant que division de la Faculté des Arts. Lorsque,
trois ans plus tard, Chopin terminait ses études, Elsner, dans
son rapport, lappela ,,génie musical” En 1831, Frédéric quitta
Varsovie pour ny plus revenir. Il emporta cependant dans son
ceeur le souvenir de la ville et de 'université.

Lissue d’'une publication qui met en valeur les rapports
du génie du piano avec I'Université de Varsovie me remplit
de joie. Le livre Frédéric Chopin — son milieu social — sa
personnalité — sa vision du monde — ses principes de créa-
tion artistique montre quelle influence puissante ont eu sur
la personnalité du compositeur et sur son développement
dartiste les amis et les enseignants rencontrés dans la pé-
riode versovienne, ainsi que l'atmosphere inoubliable de
ces années.

Yo, |
AL EUAAS
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ANDRZEJ JASINSKI
‘ Juge aux Concours Chopin (depuis

| 1975)
'T:E Président du Jury des Concours Chopin
- (depuis 2000)

Les pianistes, exécuteurs des ceuvres de

Chopin dans le monde entier, tentent
dentrer en une relation intemporelle avec le compositeur,
en employant leur imagination, leur sensibilité artistique,
leur savoir et leur intuition, afin de saisir le mieux possible
son message de musicien et dhomme. Sous ces deux as-
pects, sa musique le trahit, mais ses témoignages et ceux de
ses contemporains sont hors prix. Toutefois, il faut rester
conscient du fait que, comme le texte des pieces musicales ne
refléte pas entiérement la volonté de leur créateur (car la no-
tation nenregistre pas lessentiel, qui est le message spirituel),
de méme des témoignages concernant Chopin, par bonheur
préservés en grand nombre, peuvent faire valoir différentes
nuances de sens, selon la maniére dont on les lit, dont on les
comprend et don on les sent. La vérité artistique — le contenu
des ceuvres musicales — reste dissimulée sous la couche
extérieure si riche des sons de la piece exécutée. Les paroles
prononcées, notées et lues sont des symboles qui cachent
la profondeur des sentiments humains. Un exécuteur des
ceuvres de Chopin a grand besoin de compléter son savoir,
de trouver un commentaire en paroles; un auteur écrivant
sur Chopin — de comprendre le langage des sons.

Fort heureusement, il se trouve que les Auteurs du présent
livre sont des philosophes, mais aussi des pianistes de forma-
tion, sachant concilier leur savoir général en musique avec
une sensibilité artistique et une méthodologie scientifique.
Jai découvert avec plaisir notre affinité de par Leurs profes-
seurs de piano, que jai connus et estimés. Parmi ceux—ci, la
professeur Rolanowska était une éléve de ma professeur, Wta-
dystawa Markiewiczéwna, et le professeur Pikul a terminé
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ses études dans la classe du professeur Tadeusz Zmudzinski,
lui aussi disciple de ma professeur. Je soussigne, avec une
conviction profonde, a ces paroles des auteurs: ,,Jon ne peut
comprendre entierement la MUsIQUE de Chopin que si lon
a compris d'abord sa PSYCHIQUE”

Leur livre ressemble a une encyclopédie, ou nous pou-
vons trouver tout ce qui nous aide a comprendre Chopin:
le pianiste, le compositeur, le romantique, le Polonais —
I’homme, qui vécut ses joies et ses peines, ses espoirs et ses
déceptions, qui aima et souffrit et se résigna au sort avec
dignité, conscient de sa mission.

On peur lire ce livre du début jusqua la fin, avec I'impres-
sion d¥étre présent aux temps et lieux associés a toute la vie
de Chopin, ou choisir dans le sommaire trés détaillé ce qui
nous intéresse particuliérement, ou louvrir au hasard et...
se régaler d’'un festin intellectuel et spirituel.

Je félicite les Auteurs, tout en souhaitant aux Lecteurs
qu’ils puisent beaucoup de satisfaction dans la lecture de
cet ouvrage magnifique.



STANISEAW MORYTO
Recteur de I'Université Musicale Frédéric
Chopin

Deux centaines d’années ont passé a
compter du moment ot Frédéric Chopin
était né a Zelazowa Wola en Mazovie. Sa
vie si précocement terminée fut divisée
en deux étapes symbolisées par deux villes, Varsovie en Po-
logne, et Paris en France, bien qu’il y eut également de brefs
séjours dans d’autres endroits, tant dans sa patrie quautre
part en Europe. Ces séjours sexpliquaient par des concerts,
par le repos et par des cures. Ces localités, polonaises surtout,
se sont gravées dans la mémoire du compositeur a vie, et dans
ses ceuvres — pour toujours. La narration de ces derniéres
et l'intense contenu paraissant entre les notes le confirment.
Ce message est si génial, si fort et si important qu'il fascine et
attire jusquaujourd’hui l'attention des musiciens, des mélo-
manes et des simples gens. Ol repose la beauté si émouvante
de cette musique? En quoi consistent sa portée, son feu,
sa perfection? Les Polonais sont persuadés qu’ils ont leur
source dans la culture nationale, au sens géographique — de
la culture régionale, au sens global — de la culture locale.
Mais cela ne suffirait pas a attirer l'attention des gens qui ont
vécu dans d'autres cultures, souvent bien éloignées d celle—ci,
doutre-Europe, des gens d’une autre mentalité et aux gotts
différents. La musique de Chopin a survécu tous les méandres
et tous les avatars qu'avait apporté le dix-neuvieme siecle.
Elle a également survécu au vingtieme siecle, si tragique, le
centenaire des déceptions profondes et des changements
dramatiques, le centenaire des guerres qui ont cotté la vie
a plusieurs dizaines de millions d’hommes, et plusieurs
dizaines de millions d’autres furent exterminés.

Elle a survécu ,.tel un fondement parmi les ruines et les
cendres des Etats et des idéologies” Elle a survécu et jouit
d’un intérét croissant. Lincroyable progres de la civilisation

o

A

des deux derniers centenaires est indéniable. Ses constituants
élémentaires sont le progres technique et le développement
de la culture. Mais progres technique et le développement
de la culture sont deux notions différentes, inconciliables si
lon parle de l'art: il y faut les traiter séparément. Les inven-
tions techniques se popularisent bien plus aisément que les
valeurs culturelles, mais celles—ci ont 'avantage détre plus
durables, de s'implanter davantage dans la conscience des
hommes. Lart surtout, en avant-garde de la culture, présente
ces tendances.

»Ars longa, vita brevis” — nous dit une sentence latine.
La culture polonaise, notre littérature, les beaux-arts et la
musique restent inconnus a la plupart du globe. La musi-
que de Chopin fait exception. La culture polonaise est une
culture locale, la culture de ceux qui vivent en ce coin du
monde, qui parlent la méme langue, leur langue maternelle.
Une langue est un systeme de signes sonores. La musique,
elle, est aussi un langage reposant sur un systeme de sons.
La langue polonaise tout comme la musique polonaise sont
celles que nous sentons, a l'aide desquels nous pensons et
communiquons.

La renaissance continue des valeurs culturelles locales,
régionales, nationales, malgré les avatars de lexistence, fait
office dexception dans le monde contemporain, d’'un fait
étonnant dans le monde multiculturel. Lart sublime, 'archi-
tecture, la littérature, la musique ne furent pas créés dans le
vide, mais dans des endroits concrets de par leur géographie.
Le génie des créateurs, leur maitrise, leur niveau artistique et
les valeurs exceptionnelles qu’ils incarnaient introduisaient
leurs chefs-dceuvre dans le panthéon de l'art mondial. La
musique de Chopin en est la meilleure preuve. Les gens
sintéressent a l'art notamment parce qu’ils y cherchent leurs
racines. Ils les veulent leurs propres, et non celles des autres.
Pour mieux comprendre l'art, ils commencent a s'intéresser
ala personne du créateur. De méme, ils le font pour mieux
interpréter cet art, comme cela se fait en musique. Ils veulent
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le connaitre le mieux possible. Ils posent beaucoup de ques-
tions. Ils veulent savoir quel type dhomme il était, quelles
étaient ses opinions, dans quel milieu il avait grandi, com-
ment il vivait, quels étaient ses gotts esthétiques. Ils veulent
savoir tout, ce qui est impossible, ou presque tout. On a écrit
beaucoup sur Chopin. On écrivait des choses importantes
et des peccadilles, des ceuvres signifiantes et insignifiantes,
scientifiques et populaires. Chaque étude nouvelle apporte
»du nouveau pour la connaissance de la musique de Chopin”.
Les réflexions théoriques, les études musicologiques, les
recherches scientifiques, ne sont pas un but en soi. Elles ne
sont pas de l'art pour l'art. Elles ne sont dotés de sens que si
elles partagent la connaissance de créateur, mais avant tout
de son ceuvre, de son langage musical. Elles sont dotées d’'un
sens profond lorsqu’ils aboutissent a lexécution musicale. ,,La
musique est le seul art toujours vivant” Chaque exécution
d’une piece est différente, et en musique, le mieux est lennemi
du bien. Cette tendance constante a attendre cet ,,encore
mieux” (une exécution ou un enregistrement meilleurs) est
en musique la valeur supréme.



AVANT-PROPOS

1. LA visioN DU MONDE d'un homme comprend lensemble
de ses convictions a propos des valeurs éthiques et esthé-
tiques, cest-a—dire de ce qui est positif du point de vue,
respectivement, éthique ou esthétique (bon ou beau), et
ce qui est négatif (mauvais ou laid). Ainsi, ce quon peut
naturellement distinguer, entre autres, dans les opinions de
quelqu’un, ce sont: la composante éthique et la composante
esthétique.

2. La composante éthique de la vision du monde, en bref:
les opinions éthiques, comprend les convictions a propos
de ce qu’il est permis de faire (et de ce qu’il est défendu de
faire), et de ce quon devrait faire (et de ce quon ne devrait
pas faire), ou, plus précisément — comment lon peut (et
comment lon ne peut pas) et comment on devrait (et ne
devrait pas) agir envers soi-méme, les autres humains, et
envers le monde humain et hors-humain, pour que les
résultats de nos actions soient éthiquement valorisées.

La composante esthétique de la vision du monde, en
bref: les opinions esthétiques, comprend les convictions
a propos de ce qu’il est permis de faire (et de ce qu’il est
défendu de faire), et de ce quon devrait faire (et de ce quon
ne devrait pas faire), pour que les résultats de nos actions
soient esthétiquement valorisées.

3. Pourtant, la composante éthique et la composante
esthétique ne recouvrent pas lensemble de ce que lon appelle
la ,vision du monde”. Ils découlent des convictions a propos
de ce que devrait étre le monde en général; ces convictions

forment la composante métaphysique de la vision du monde,
en bref — les opinions métaphysiques.

4. Chacun a sa vision du monde, méme s’il ne lexprime
pas directement, explicitement, voire s’il ne sen rend pas
compte. Dans ce dernier cas, la vision du monde sexprime
implicitement par les actions de la personne donnée: par
ce quelle fait et par ce quelle ne fait pas. Chez des gens qui
expriment leur vision du monde explicitement et en méme
temps en font implicitement preuve, en agissant, ces deux
sortes de la vision du monde divergent parfois si manifes-
tement que des dissonances se produisent.

5. La seule maniere dexprimer explicitement la vision du
monde est de les exprimer en paroles, lexplicité allant d'une
présentation systématique aux allusions aléatoires.

Dans la plupart des cas, les données qui nous dévoilent
un peu la vision du monde de Frédéric Chopin se laissent
placer a ce dernier extréme et, par conséquent, ont besoin
détre reconstruites.

Ceci peut se faire soit en partant des paroles mémes de
Chopin (surtout de sa correspondance préservée'), et des ju-
gements des personnes qui l'avaient connu personnellement,
soit en partant de ce que nous savons, de diverses sources,
de ses actions dans des circonstances qui lengageaient dans
un choix de la vision du monde. Dans ce premier cas, deux
situations ont lieu: dans la premiere, il sagit dénoncés ou
Chopin donnait directement sa vision du monde; dans la
seconde, il sagit dénoncés ou des bribes de sa vision du
monde ne sont exprimées qu’indirectement.

Par malheur, il faut prendre en compte de grandes difficul-
tés concernant la fiabilité de toutes les sources, a commencer
par la correspondance. La sienne comme celle de beaucoup

! Dans notre livre, lorsque nous citons les lettres de F. Chopin

(ses lettres a D. Potocka mises a part) ou a E Chopin, nous ne faisons
quindiquer lexpéditeur et le destinataire, plus la date de la lettre. Cela
permet, sans description inutile et pénible, d’identifier la lettre donnée
dans les publications disponibles.
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d’autres, lorsque, partis a Iétranger, ils 'adressaient a la
Pologne, subissait la censure russe: certains sujets n'y pou-
vaient étre abordés ou [étaient trés discrétement. Quant a la
correspondance de Chopin avec ses parents, il y faut ajouter
qu’il passait souvent sous silence des problémes délicats ou en
minimisait la portée, pour épargner du souci a ses proches:
ils en avaient assez du fait de [émigration de leur fils.

6. Vaut-il la peine, malgré ces difficultés, dentreprendre
une telle reconstruction?

Oui — et cela pour deux raisons.

Premiérement, Chopin était un génie musical. Cela vaut
toujours la peine de connaitre un génie le mieux possible.

Deuxiémement, dans le cas d'un génie musical, au moins
ses opinions esthétiques peuvent rester dans une relation
plus ou moins étroite avec sa création artistique. Elles le
peuvent, sans le devoir. Ftablir cette relation, si relation il y
a, mérite une étude.

Comme le noyau de la vision du monde d’un artiste est
formé par sa composante esthétique, nous avons rédigé
une partie a part consacrée aux PRINCIPES DE CREATION
ARTISTIQUE de Chopin.

7. La vision du monde d’une personne subissent 'in-
fluence de plusieurs facteurs, dont sa personnalité reste un
des plus importants. Notre personnalité dépend, a son tour,
du milieu ot nous vivons. Voila pourquoi, avant de procéder
ala présentation des opinions de Chopin, nous avons décrit
sa PERSONNALITE et le MILIEU socIAL dans lequel cette
personnalité sest développée.

8. Nous avons complété ce texte d'illustrations: des por-
traits de Chopin et de ceux qu’il avait connus; des repro-
ductions des textes qu’il avait écrits et des dessins qu’il avait
esquissés; enfin, des images des lieux ou il avait séjourné,
provenant en partie des temps de Chopin, un peu plus
anciens ou un peu plus récents quelquefois, et en partie de
Iépoque contemporaine. Ceci résulte de notre conviction
que le genius loci est extrémement important pour la vision
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du monde d'un homme, que sa facon de penser dépend non
seulement de CE qu’il a entendu dire par d'autres, mais aussi
ov il I'a entendu.

9. Plusieurs portraits peints de Chopin se sont conservés,
mais il n'y en a que deux qui laissent entrevoir son ame, la
vraie: sur le portrait d'un Frédéric trés jeune, peint par Maria
Wodzinska, adolescente elle aussi, et sur celui de Chopin mou-
rant, fait par Teofil Kwiatkowski. Wodzinska a su saisir, dans
les yeux de Frédéric, Iéclat de son intelligence sans pareille,
et «attacher» a ses levres une prise de distance sereine envers
les autres et une légere ironie bienveillante. Kwiatkowski a
réussi a faire ressortir sur le profil de Chopin qu’il acceptait
vaillamment son sort. Les autres portraits conservés, mis a
part qu'ils pechent souvent par des défauts aussi faciles a éviter
que de faire de lui un brun aux yeux noirs — témoignent
d’une cécité artistique compléte de leurs auteurs. Les portraits,
si souvent reproduits, faits par Ary Scheffer et par Eugéne
Delacroix, en portent la banniere. Le visage de Chopin, sur
le portait par Scheffer, est stupide et indifférent; sur celui par
Delacroix — sombre et amer, avec, dirait-on, une grimace de
dégotit. Que I'indifférence, la stupidité, le lugubre et Famertume
étaient étrangers au vrai Chopin!

Méme histoire avec les textes traitant de Chopin; ils
sont innombrables. Pourtant, beaucoup des chopiniana ne
méritent pas méme détre mentionnés, et trés peu présen-
tent une valeur réelle. Parmi les meilleurs comptent sans
aucun doute les publications polonaises les plus récentes:
la monographie, universelle et profonde, par Mieczystaw
Tomaszewski Chopin. Lhomme, lceuvre, la répercussion
[Chopin. Czlowiek, dzieto, rezonans] (2010), létude détaillée
d’Irena Poniatowska Frédéric Chopin. Lhomme et sa musique
[Czlowiek i jego muzyka / The Man and His Music] (2010),
ainsi que les commentaires tres justes a la Correspondance
de Frédéric Chopin [Korespondencja Fryderyka Chopinal,
présentés par Zofia Helman, Zbigniew Skowron et Hanna
Wréblewska—Straus (2009).



Bien que nous ayons abondamment puisé dans ces
ouvrages (et quelques autres), nous sommes persuadés que
nous pouvons ajouter quelque chose de nouveau au savoir
disponible sur la musique de Chopin.

10. Notre livre est dédié aux auditeurs et aux exécuteurs de
la musique de Chopin. Il aidera les uns et les autres 8 mieux
recevoir sa musique, et permettra a ces derniers de mieux
comprendre le caractere, la formation intellectuelle et les
intentions du compositeur, et par conséquent d’interpréter
ses ceuvres de maniére plus adéquate.

Dou vient notre conviction que ce livre peut répondre
aux sollicitations ci-dessus?

Nous sommes tous les deux non seulement des philoso-
phes, mais des pianistes. Nous avons joué Chopin depuis
notre enfance, sous la tutelle de bons maitres. Nos professeurs
aux Académies nétaient pas les premiers venus: 'ainé dentre
nous a fini ses études dans la classe de piano sous la direction
de la professeur Natalia Hornowska au Conservatoire de
Varsovie, la cadette — dans la classe de piano du professeur
Andrzej Pikul au Conservatoire de Cracovie.

Pourtant, au fur et a mesure que nous écrivions ce livre,
nous apprenions a regarder notre protagoniste dans une
lumieére toute différente, et nous nous sommes rendus compte
que, dorénavant, nous jouerons ses ceuvres d’une tout autre
maniére: meilleure, osons—nous penser...

Pour paraphraser une opinion exprimée dans un compte-
rendu du dernier concert de Chopin a Paris, publié dans la
Gazette Musicale du 20 février 1848 (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 479), que ,,Llon ne peut comprendre du Chopin qu'a
laide de Chopin lui-méme”, nous dirions simplement que
lon ne peut comprendre entierement LA MUSIQUE de Chopin
que silon a compris d’abord sa PSYCHIQUE.

Bien siir, nous sommes conscients du fait qu’il est permis de
JOUER les ceuvres de Chopin A SA MANIERE et pas forcément
A LA CHOPIN; et dexprimer «en eux, avec eux et par eux» sa
propre ame, et pas forcément ce que Chopin lui-méme a voulu

exprimer. Nous sommes convaincus que Chopin acceptait une
interprétation de ce type, pourvu quelle ne dépasse pas les
bornes posées explicitement par la partition. Il disait parfois
a Marcelina Czartoryska (Dziatyniska 1926, p. 6):

Ce nétait pas joué comme je le fais, et pourtant ce fut bien joué.

Lui-méme dailleurs ne jouait pas toujours ses ceuvres
de la méme facon.

Le choix entre une interprétation, pour parler «savam-
ment», acontextuelle et contextuelle, est donc en partie une
affaire de got, et en partie, disons-le franchement, une
affaire de mode.

11. Ce livre a deux auteurs, différant sous plusieurs égards.

Premierement, nous appartenons a des générations dif-
férentes: la cadette est née plus de trente ans plus tard que
I'ainé. Une telle distance empéche parfois de sentendre,
méme dans des situations tres banales.

Deuxiémement, nous venons des régions différentes de la
Pologne: l'ainé de la petite patrie de Chopin — la Mazovie, la
cadette — de la Petite-Pologne voisine. La cadette, conformé-
ment a la tradition (que Chopin a dailleurs connue) pourrait
nommer [ainé ,,un Mazovien aveugle’, et ainé, conformément a
des préjugés mazoviens, pourrait lui rendre la monnaie en citant
le dicton sur les compatriotes régionaux de la cadette: ,,Deux
Polonais font trois opinions”. Il sagit de Polonais au sens archai-
que; rappelons que la Mazovie ne fut incorporée au Royaume de
Pologne (dont le noyau dur se composait de la Petite—Pologne,
de la Grande-Pologne, et de la Poméranie) quen 1529.

Le fait que, malgré ces différences, nous en sommes arrivés
a nous entendre pleinement sur la forme finale de ce livre,
témoigne, selon nous, de ce que son contenu présente des
faits, et non pas nos préjugés individuels.

12. Ce livre est notre ceuvre commune. Sa version finale
fut élaborée comme suit: d'abord, chacun de nous avait écrit
séparément tout ce qu’il croyait nécessaire décrire; ensuite,
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nous avons discuté a fond les passages discutables; et enfin,
nous avons mis ensemble ce qui a survécu a la critique mu-
tuelle — plus ou moins comme on le fait avec les couches
successives d'un ,,mazurek” de Paques.?

Dés ce moment, nous sommes solidairement responsables
de chaque mot dans la «tourte» ainsi obtenue.

%%

Nous dédions cette monographie a nos professeurs des lycées
musicaux, portant tous deux, par un hasard incroyable, le
nom de Frédéric Chopin:

Anna Brozek — ala mémoire de M™ la professeur Irena
Rolanowska du Lycée Musical Publique de Cracovie, ou elle
avait fait ses premiers pas en tant qu’interpréte des ceuvres
de Chopin, non sans succes, comme en témoigne, entre
autres, un diplome de concours d’il y a quinze ans préservé
dans les archives familiaux.

Jacek Jadacki — a la mémoire de ses professeurs de I'Ecole
Secondaire Publique de Musique a Olsztyn, et particuliere-
ment de M™ la professeur Iza Garglinowicz, dont il garde
un souvenir pieusement conservé — un exemplaire de la
monographie de Zdzistaw Jachimecki Chopin. Esquisses des
sa vie et son ceuvre [Chopin. Rys Zycia i twdrczosci], avec une
dédicace datant d’il y a un demi-siécle, de sa main.

Nous dédions le présent livre a nos professeurs, car nous
avons appris, par expérience personnelle, que ce sont eux qui
forment les bases de la personnalité et la vision du monde
de leurs disciples, pourvu qu’ils aient le don.

Les notres lont eu.

Anna Brozek et Jacek Jadacki

Varsovie, le 23 juin 2010.

2 Un ,mazurek” est le nom petit-polonais (un peu) d’'une tourte
brisée.
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IRE PARTIE

SON MILIEU SOCIAL

La-bas — vois, Frédéric! — cest Varsovie:
Vois, lorgue de la cathédrale, vois! cest ton nid,
Et la — des maisons patriciennes,

comme la République anciennes,

les places pavées, grises, ameéres,

Le glaive de Sigismond en lair.

Cyprian Kamil Norwid
,»Le pianoforte de Chopin” [,,Fortepian Chopina”






CHAPITRE I. SA MAISON

La maison familiale de Chopin se distinguait par lentente
parfaite des parents, leur attachement sans pareil aux enfants,
et des relations profondes entre les enfants eux-mémes. Les
enfants retournaient bien cet attachement par un amour
sincére, avec, a I'intention du pere, un grand respect. Sa
maison familiale a donné & Chopin enfant et jeune homme
des conditions ouatées et un modéle ineffacable des devoirs
familiaux (y compris de ceux du mari envers sa femme).

Il écrivit lesquels dans une lettre du 30 octobre 1848 a
Wojciech Grzymata:

Libre a moi de tirer le diable par la queue, mais a deux? ce serait le

pire des malheurs.

Plus tard, a Iémigration, Chopin adulte a pu compter tou-
jours et en toutes circonstances sur le soutien de sa famille,
soutien qui a culminé a deux fois.

Revoir ses parents a Karlove Vary, aprés avoir quitté la
Pologne (pour toujours, comme il sest avéré), fut le premier
point culminant.

Voila ce quen écrivait Chopin lui-méme dans la lettre a
ses sceurs datant du 16 aott 1835:

Je suis au comble de mon bonheur.? [...] Je vous embrasse; et pardon-

nez-moi que mes idées soient éparses et que je maie pas su écrire autre

*  Les passages en italique sont ceux ot E. Chopin écrivait en frangais,
dans des lettres autrement rédigées en polonais. [Note du traducteur.]

chose que dépeindre notre présent bonheur: je nai toujours eu qu'un

espoir, et, a présent, il est réalisé — ce bonheur, bonheur, bonheur.

Le second point culminant fut celui de deux visites, en été
1844 et en été 1849, de Ludwika, sa sceur ainée, et surtout
son séjour a Paris dans les derniers mois de la vie de Chopin,
et les soins tendres dont elle a entouré son frere, miné par
la maladie.

Tous ceux qui ont connu Chopin plus intimement (surtout
Ferenc Liszt et M™ Sand), soulignent son amour profond
pour sa famille. Il se manifestait entre autres par le fait que
Frédéric leur cachait ses ennuis et ses problemes de santé
pour leur épargner du souci. Dans la lettre du 1 janvier 1831
a Jan Matuszynski, Chopin écrivait:

Dis a mes parents que je suis joyeux, ne manque de rien, m’amuse

bien, et que je ne suis jamais seul.

Pour les sentiments de sa famille envers Chopin, ils sex-
priment le mieux dans une lettre de Ludwika a son fréere du
15 décembre 1835 a propos de ses partitions:

Qu’il est bien de pouvoir au moins regarder ces notes, qui dépeignent

une dme, une des plus chéres a ta famille.

1. SON PERE
Le pére de Frédéric Chopin, Mikolaj (originairement Nicolas)
(15 avril 1770, Marainville-sur—-Madon, Lorraine — 3 mai
1844, Varsovie), vint au monde dans une famille de paysans
lorrains, mais fut élevé sous la surveillance dAdam Weydlich,
qui administrait les biens d’'un grand noble polonais, Michat
Jan Pac, a qui appartenait le village natal du jeune garcon.
Ajoutons que la Lorraine, o Pac sest installé apres la
défaite de la Confédération de Bar (1772), créée pour com-
battre le roi Stanislas-Auguste Poniatowski et sa politique
de soumission a Catherine II de Russie, fut, dans les années
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1738-1766 le duché de Stanislas Leszczynski, roi polonais
détroné.

En 1787, Mikotaj Chopin est venu a Varsovie avec Wey-
dlich et y fut employé comme clerc dans une usine de tabac,
ou il a travaillé jusqu’a sa cloture due au second partage de
la Pologne en 1792. Volontaire a la milice de Varsovie, il
a pris part a I'Insurrection de Kosciuszko, et y a obtenu le
grade de lieutenant.

Apres le troisiéme partage de la Pologne, il a rempli, entre
autres, la fonction de gouverneur des enfants de Mateusz et
Ewa Laczynski en Grande-Pologne, & Czerniejew. Parmi eux
se trouvait la future Maria Walewska, connue plus tard pour sa
relation intime avec Napoléon I, et le comte Fryderyk Skarbek
de Zelazowa Wola, 'ami a venir du fils de Mikofaj.

Ceest a Zelazowa Wola qu’il a fait la connaissance de
Tekla Justyna Krzyzanowska, devenue plus tard sa femme
(le 28 juin 1806).

En 1810, la famille Chopin sest établie a Varsovie, ou
Mikotaj Chopin fut professeur de francgais tour a tour
au Lycée de Varsovie (dans les années 1810-1832), a
I'Ecole Elémentaire d’Artillerie et d’Ingénieurs (a partir de
1812), a ’Ecole de Candidats d’Artillerie et d’Ingénieurs
(dans les années 1820-1830) — et enfin, au séminaire,
dit PAcadémie du clergé romain-catholique. Ensuite,
il fut entre autres membre du Comité d’Evaluation des
Candidats a I'Enseignement aux Ecoles Publiques (a partir
de 1835).

En tant quenseignant de frangais, il maitrisait parfai-
tement cette langue. Il n'a perfectionné par ailleurs son
francais quapres étre arrivé en Pologne, par des efforts
d’autodidacte. Clest facile a remarquer si l'on compare le
langage de sa lettre, datant de 1790 — la seule qui se soit
conservée — a ses parents, au langage des lettres plus
récentes écrites a son fils.

Il connaissait exceptionnellement bien le polonais et la lit-
térature polonaise, entre autres lceuvre de Ignacy Krasicki.
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Il aimait la musique: il ne fut pas seulement mélo-
mane, mais musicien amateur (il jouait passablement du
violon).

Dans ses rapports avec les autres, il se faisait connaitre par
dexcellentes manieres et une réserve que certains préféraient
appeler causticité. Envers ses éleves, il se montrait autoritaire
et souple a la fois. Un dentre eux, le comte Fryderyk Skarbek,
le décrivait ainsi dans ses Mémoires [ Pamigtniki] (Wdjcicki
1858, vol. I, p. 457):

Lattitude douce et amicale de Chopin, sa surveillance incessante de
toutes mes actions sans restrictions inutiles, son enseignement dépourvu
de pédantisme et de contrainte, tout cela a tourné mes talents et mes
propensions vers ce quelles devaient étre par nature, et de quoi une tutelle

inappropriée les aurait sans aucun doute découragés.

Mais avant tout, Mikotfaj Chopin était actif, travailleur
et plein de droiture. Ce fut lui le prototype du pére dans la
nouvelle juvénile Le voyage du petit Joseph de Varsovie aux
eaux de la Silésie [Podréz Jozia z Warszawy do wod slgskich],
publiée en 1830 par sa fille Ludwika (et constituant proba-
blement une réminiscence du voyage de la famille Chopin
a Duszniki-Zdrdj, en été de 1826). Voila ce que «papa»
disait au héros en titre (Chopin-Jedrzejewiczowa 1830, pp.
15,77 et 13):

Ce nest pas la place qui orne ’homme, mais '’homme qui orne la
place. [...] Pour chacun, travailler et économiser est un moyen de par-
venir a une vie digne, a une éducation suffisante et a des connaissances
conformes a sa vocation. Ainsi, plus un homme est bon et fait du bien a
autrui par son travail, plus il suscite de respect chez les autres et mérite
leur plus grand amour.

Noublie pas de suivre le droit chemin dans ta vie. [...]. Suivre le
droit chemin signifie dire toujours la vérité, faire comme on dit, traiter
chacun de méme en sa présence et en son absence, et accomplir ses

devoirs avec zéle.



Son activité et sa droiture se voyaient complétées pat
Iéconomie et le respect des autres, associé a une dignité
personnelle.

Le pére donnait des instructions morales a ses proches,
y compris a son fils, presque jusqu’a ses derniers jours. Il le
justifiait ainsi dans une de ses lettres du début de 'année
1834 et dans la lettre du 9 janvier 1836 a Frédéric:

Tu me fais plaisir en me parlant de tes principes. Oui, mon cher enfant,
un jeune homme peut facilement ségarer s’il ne veille sur lui-méme.
A ton 4ge on nest pas toujours maitre de soi; on peut éprouver des

impressions qui ne seffacent pas facilement.

Voila pourquoi il est bon de suivre... les conseils de son
pere.

Les instructions de Mikotaj Chopin portaient surtout sur
les devoirs a remplir qu’il prisait fort lui-méme, et a propos
desquels il devinait (justement ou pas), que son fils ne les
respecte pas assez. Cétaient avant tout le devoir de garder
une poire pour la soif, celui de respecter les autres tout en
sefforcant de préserver son nom sans tache, et enfin — chose
évidente dans le cas de Frédéric, toujours maladif — celui
de prendre bien soin de sa santé.

Quant a [économie, voila comment il reprenait Chopin
dans ses lettres du 13 avril 1833 et du 9 février 1835:

Cependant, je ne cesserai de te le répéter, tant que tu nauras pas cherché
a mettre un couple de mille francs de coté, je te regarderai comme fort a
plaindre malgré ton talent et les compliments flatteurs quon te fait; ces
derniers sont de la fumée qui ne te soutiendrait pas en cas de besoin. Si Dieu
tenvoie une indisposition ou une maladie qui suspendent tes legons, te voila
réduit a la misére dans un pays étranger. Cette réflexion, je te lavoue, me
tourmente souvent, car je vois que tu vis au jour le jour, et que tu nes pas
en état de faire a tes frais le moindre petit voyage. [...] Ne crois pas que je

veuille que tu sois avare; non; mais moins indifférent a l'avenir. [...]

Souviens-toi de mon refrain: une poire pour la soif.

Pour le respect des autres et la dignité personnelle, il en
traitait entre autres dans les lettres consécutives a son fils du
28 juin 1832, septembre 1832 et du début de 1834:

Tu me diras tout ce que tu voudras, mais je n"approuve pas ton dégott
pour certaines personnes; je ne sais ce qui peut tavoir indisposé contre
elles, et ,,gnoj” [scil. merdeux] ne me plait pas. [...]

Ce qui me fait bien du plaisir [...], cest de te voir vivre avec eux [tous
les meilleurs artistes] dans la plus belle harmonie, et, sans exciter leur
jalousie. les forcer a te rendre justice. [...]

Sois toujours prudent et ne donne lieu a aucune intrigue.

Le respect de la santé fut un des sujets d’'une lettre du
début de 1834:

Ménage-toi, ne taccable pas par le travail, par les visites de convenance
et les longues soirées.

Ensuite, il essayait de faire intervenir Matuszynski; il lui
écrivait dans une lettre du 9 janvier 1836:

Je voudrais bien que Vous puissiez gagner sur lui de faire moins de
longues soirées; se coucher a deux heures est bon pour des automates,

non pour ceux dont lesprit travaille et qui pensent.

Il rappelait a Frédéric la grande importance de l'amitié
dans la vie. Il lui écrivait, dans la lettre mentionnée ci—des-
sous du début de 1834:

Je suis vraiment fiché que tu naies pas un bon ami avec toi, d’apres
ce que tu nous écris, ce nétait pas ce qu’il te fallait, car enfin on ne peut
pas recevoir tout le monde dans une chambre enfumée, surtout toi qui
ne fumes pas. Il est cependant triste, étant chez soi, de navoir pas a qui

dire un mot.
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Ajoutons que Mikotaj Chopin, et son fils apres lui, était
loin de montrer un radicalisme politique quelconque, ce
qui, pour un Frangais de cette époque, était rare. Il écrivait
a son fils dans une lettre du 28 juin 1832:

Je vois avec plaisir, mon cher enfant, par la lettre du 6 que tu as eu le bonheur
de ne pas te trouver exposé a la bagarre que a eu lieu et que des monstres ont
excitée. Il y a [des] feuilles qui disent que des Pol[onais] y ont pris part et violé
T'hospitalité, ne sont-ils donc pas encore assouvis de sottises? Ils en ont cependant
assez fait ici. Je suis bien stir que leur nombre ne peut étre considérable, car qui
serait assez insensé pour partager leur opinions destructives. Qu’il est heureux

que la partie saine de la nation ait triomphé et que la tranquillité soit rétablie.
En plaisantant, il ajoutait dans une lettre du 9 janvier 1841:

Comme dit le Docteur Pangloss dans Candide [de Voltaire], TouT

EST POUR LE MIEUX.

Confronté a la maladie et a la mort, il sest comporté
comme plus tard l'a fait Frédéric. Antoni Barcinski, beau-
frere de Frédéric, lui écrivait dans sa lettre de juin 1844:

(11 a gardé] un esprit clair lié  une conscience tranquille, la consolation
et le plaisir de savoir qu’il a élevé des enfants sachant aimer et respecter
leurs parents; une conviction apaisante qu’il wa pas seulement vécu pour
soi, mais aussi pour le bien d’autrui; le sentiment que tous 'adorent et
I’honorent pour son caractére juste.

Dans sa faiblesse, qui ne se manifestait pas par la souffrance du
corps, mais par un déclin des forces, il ne se plaignait pas, restait calme,
conversait volontiers, et montrait méme une gaieté qu’il ne se sentait pas

en devoir détouffer.

2. SA MERE

La mere de Frédéric Chopin, Tekla Justyna née Krzyzanowska
(avant le 15 avril 1770, Dlugie, Couiavie — le 1 octobre 1861,
Varsovie), provenait de la petite noblesse couiavienne.
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Sa famille était liée, et peut—étre méme apparentée, a celle
des Skarbek, les propriétaires de biens a Izbica, y compris
du village natal de Justyna. Lorsque Kacper et Ludwika
Skarbek les a vendus, en 1800, elle les a suivis dans leurs
biens & Zelazowa Wola. Lorsque, aprés son mariage avec
Mikotaj Chopin, elle sétait finalement établie a Varsovie,
elle y fit venir sa niece de Couiavie, Zuzanna Bielska (vers
1803-1869), «Suzon» [«Zuzka»], qui a joué un certain role
dans la formation de la personnalité de Frédéric.

Justyna Chopin était, comme son mari, une personne
svelte, dapparence agréable, avec un visage aux traits régu-
liers et une expression sérieuse. Mais, en contraste avec lui,
un brun aux tristes yeux noirs et au profil droit, elle arborait
des cheveux clairs, des yeux de saphir au regard serein, et
un nez légerement aquilin. Ces traits—ci réapparurent chez
Frédéric et Izabela, tandis que Ludwika et Emilia ressem-
blaient a leur pére.

Justyna Chopin, tout comme son mari, avait un talent
musical: elle chantait bien en saccompagnant du piano. Elle
parlait un polonais impeccable, meilleur, pour des raisons
évidentes, que celui de Mikotaj Chopin. Tout comme lui, elle
était une personne charmante en société, réservée, active,
travailleuse, juste, bienveillante, prenant les devoirs, les siens
surtout, trés au sérieux, et économe, peut—étre plus que lui,
mais sirement pas avare.

Revenons au Le voyage du petit Joseph de Ludwika née
Chopin. Lauteur fait dire a la mere de Joseph les mots suivants
(Chopin-Jedrzejewiczowa 1830, pp. 130-131 et 73-74):

»A chaque 4ge ses peines’, dit Krasicki dans son conte Le fils et le pére.

Bien que les enfants ne ressentent pas de grands déplaisirs, mais,
selon leur 4ge et les circonstances, ce qui est tenu pour rien a I'dge adulte
peut les attrister beaucoup. La patience y est le meilleur remeéde, et tu le
verras sur ton propre exemple. Sois patient, et tu supporteras les déplai-
sirs; partage bien ton temps entre les lecons et les amusements, et tu ne

tennuieras jamais. [...].



Il ne faut jamais juger les gens a la légére. Mieux vaut en dire beaucoup

de bien qu’un peu de mal.

Ce qui la distinguait dans la maison des Chopin, et ce
qui était la norme chez les maitresses de maison polonaises,
cétait sa foi ardente.

Ses amis en parlaient, et des tournures caractéristiques
dans les lettres préservées a son fils (mars 1837, juin 1849)
le trahissaient:

[Je vais] supplier Dieu qu’il te garde toujours dans sa sainte Providence,
et qu’il te donne ses bénédictions en abondance. [...].

Il faut accepter la volonté du Tout-Puissant, et Lui, dans sa miséricorde,
tenverra des amis qui prendront ma place. [...]. Que Dieu te bénisse et

te donne une bonne santé.

Ce fut sans doute grace a cette foi quelle a pu assumer,
digne et humble, la mort, tour a tour, de sa fille Emilia, de
son mari, de son fils Frédéric et de sa fille Ludwika.

3. SES SGEURS

3.1. LUDWIKA

La sceur ainée de Frédéric, Ludwika née Chopin, (6 avril
1807, Varsovie — 29 octobre 1855, ici-méme), mariée au ju-
riste Jozef Kalasanty Jedrzejewicz (mariage — le 22 novembre
1832), fut la préférée de son frere, et réciproquement.

Elle T'a visité deux fois en France: en juillet 1844 et en
aout 1849, quand, Frédéric dépérissant, elle lentoura de
soins jusqua sa mort, et revint en Pologne quen décem-
bre 1849, ayant clos ses affaires d’héritage et les droits de
publication.

Comme elle était l'ainée des quatre, elle joua le role d'une
seconde meére, de tuteur et de premiére maitresse décole. Elle
savait joindre I'utile a l'agréable. Chopin lui doit ses premieres
lecons de polonais, de frangais, et de piano (Ludwika fut,

comme Frédéric I'allait devenir, éleve de Wojciech Zywny).
Elle était pleinement consciente combien lceuvre de son frere
était unique, et lexprimait parfois plaisamment, p.ex. dans
une de ses lettres de 1835 en lui adressant ces paroles:

Ta mazurka, celle avec BAM BouM BOUM dans la troisiéme partie
[...], onla jouée au bal chez les Zamoyski toute la soirée. [...] Eh bien,

quest—ce qu’il ten dit détre ainsi profané?

Elle était remarquable par son naturel et par sa douceur,
trés serviable, et prompte a se sacrifier.

Cette attitude se manifestait entre autres par une activité
sociale exceptionnelle. Dans les années 1831-33, elle fut
membre de I'Association Patriotique de Bienfaisance des
Dames polonaises (dirigée par Klementyna Hoffmanowa née
Tanska, puis par Katarzyna Sowinska, la veuve de l'illustre
général); le but de 'Association était d’aider financiérement
ceux qui souffraient sous les répressions (c.—a-d. ceux qui
avaient participé a I'Insurrection de novembre et leurs pro-
ches). Ajoutons quelle rencontrait entre autres le professeur
Krystyn Lach-Szyrma, qui recommandait les déshérités
aux dames de I'Association. Depuis 1848, elle participait
aux activités de la Société Varsovienne de Bienfaisance et
d’une de ses institutions filles — I'Institut des Orphelins et
des Enfants Pauvres.

Son éducation était remarquable; elle la devait d'abord a
sa maison familiale, ensuite a la pension pour jeunes filles
de Jozefa Werbusz. Elle nourrissait des intéréts scientifiques
trés étendus. Parmi ses lectures préférées comptaient les
aphorismes de Fran¢ois de La Rochefoucauld et les essais de
Jean de La Bruyere. Malgré le ton pessimiste de ces ceuvres
et ses déceptions personnelles (des malentendus avec son
mari), elle est restée sereine toute sa vie durant.

Ce ne fut pas par hasard que M™ Sand et Jane Stirling
ont noué avec elle des relations trés amicales. M™ Sand était
enchantée de connaitre Ludwika; elle croyait que celle-ci était
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partisane du «progres» et quelle exergait une influence tres
positive sur son frere: cétait grace, parait-il, a cette influence
que Frédéric a abandonné ses ,,préjugés” (il sagissait vrai-
semblablement de ce que Ludwika a recu sans sourciller la
nouvelle de 'union «libre» de Chopin et de M™ Sand).

Parmi les biens quelle a laissés, mentionnons une biblio-
theque de pres de 1500 volumes, en partie pris dans celle de
ses parents, et en partie hérités de son frere. Elle contenait
de la littérature, comme les Fables de Jean de La Fontaine,
les Romans de Voltaire et les (Euvres [ Dzieta] de Franciszek
Karpinski; des partitions, comme les Chants pieux [Spiewy
koscielne] de Mikotaj Gomotka, le Requiem de Wolfgang
Amadeus Mozart et les symphonies de Ludwig van Beetho-
ven; des ouvrages de science, avec, entre autres, la dissertation
De la rhétorique et du style [O wymowie i stylu] par Stanistaw
Potocki et la Theorie der Musik par Ignaz Urban.

Il était déja question du Le voyage du petit Joseph écrit par
Ludwika; elle fut également l'auteur, avec sa sceur Emilia,
d’un roman pour enfants Ludwik et Emilka [Ludwik i Emilka)
(1828), une adaptation polonaise d’un des écrits didactiques
de Christian Gotthilf Salzmann. Leur apport a elles, bien
original, furent des mottos aux chapitres respectifs du roman,
tous soigneusement sélectionnés dans les poemes pour
enfants de Stanistaw Jachowicz et dans les classiques de la
littérature polonaise: Jan Kochanowski, Andrzej Zbylitowski,
Krzysztof Opalinski, Ignacy Krasicki, Stanistaw Trembecki,
Franciszek Karpinski, Franciszek Dionizy Kniaznin, Julian
Ursyn Niemcewicz et Wojciech Bogustawski.

Ces textes illustrent bien le systeme de valeurs adopté par
la famille Chopin. On y prisait les vertus suivantes: la soif
des connaissances (Karpinski), la prévoyance (Krasicki),
Pactivité (Krasicki, Karpinski), léconomie (Krasicki), une
attitude vaillante face aux difficultés (Kniaznin), la modestie
(Opalinski) et le respect de sa santé (Kochanowski) — et,
dans les relations avec autrui: la bienfaisance (Krasicki), la
franchise en amitié (Kniaznin), le respect (Niemcewicz,
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Bogustawski), la bienveillance (Niemcewicz) et une attitude
fraternelle (Karpinski). Et, naturellement, on décriait les
défauts suivants: I'ignorance volontaire, 'insouciance, la
prodigalité, le découragement, la vantardise et la négligence
de la santé; dans les relations avec autrui: des discours vides
sur la vertu (au lieu de bonnes actions), la politesse insincere,
le mépris, la calomnie et Iexploitation. Il y eut aussi, dans ces
mottos, des éléments «métaphysiques»: 'admiration pour
T'univers infini (Krasicki), la conviction que la vie de Thomme
se compose de bonheurs et de malheurs (Kochanowski), la
conscience du fait qu’il est généralement difficile de juger la
motivation des autres (Trembecki), la foi en la Providence
divine (Kniaznin) et en ce que le juste Dieu prend le parti des
oppressés et des humiliés (Karpinski), un pressentiment du
penchant inné pour la mal (Karpinski) et lespoir que le mal
se tourne finalement contre le malfaiteur (Karpinski).
Avec sa sceur Izabela, Ludwika a écrit en outre un roman
didactique pour les ouvriers Monsieur Adalbert ou modéle
d’industrialité et déconomie [Pan Wojciech czyli wzor pracy i
oszczednosci] (1836), décrivant la vie d'un cordonnier exem-
plaire — industrieux et pieux. Ce roman fut précédé d’'un
avant-propos au titre caractéristique ,, Aux manufacturiers,
ouvriers, serviteurs et serfs”, et chaque chapitre — d’'un poéme
moralisateur (cette fois—ci sans les noms des auteurs).
Enfin, elle publia un livre de vulgarisation scientifique
Abrégé des sciences naturelles et certaines inventions majeures
[Krotkie wiadomosci z nauk przyrodzonych i niektére waz-
niejsze wynalazki] (1848), comprenant un choix d'informa-
tions élémentaires de physique et de chimie, ainsi que des
descriptions de certaines inventions récentes. En personne
véritablement pieuse, comme sa mére, elle a traduit de I'ita-
lien 'abrégé d’un livre de Filippo Maria Salvatori sur sainte
Véronique, paru en 1841 sous le titre Un imagier de la vie
de sainte Véronique Giuliani [Krotki zbior Zycia sw. Weroniki
Giuliani] (en 1840, elle en avait publié¢ un fragment, intitulé
Un bref imagier des faits majeurs de la vie de sainte Véronique



Giuliani, sceur capucine [Krétki zbior wazniejszych rzeczy z

zycia Sw. Weroniki Giuliani, kapucynki], et en 1859 la version

compléte, sous le titre modifié de Imagier de la vie de sainte

Véronique Giuliani [Zbior zycia $w. Weroniki Giuliani]).
En voici le premier passage:

Sil avait fallu autrefois faire revivre, dans la mémoire des chrétiens, les
actes héroiques des saints, ce besoin est plus pressant encore dans notre
siécle, ot les opinions fausses des philosophes contemporains et les esprits
insidieux des athées viennent perfidement frapper la sainte foi catholique
et tout ce que la sainte Eglise donne en exemple a ses fidéles. Voila les
raisons pour lesquelles lon a entrepris de décrire en bref la vie de sainte
Véronique Giuliani. Bien qu’un sujet aussi noble ne se laisse présenter
que difficilement, il faut sattendre a ce que, Dieu aidant, cet ouvrage ne
sera pas sans porter de fruits; et, comme il fera montre de vertus les plus
élevées, il éveillera, chez les justes, l'admiration et I'imitation, fortifiera
et édifiera la foi des faibles, et fera revenir sur le chemin du ciel ceux qui

lauraient quitté.

Ludwika avait, comme Frédéric, un fort besoin d’auto—
réflexion; qui plus est — elle recommandait aux autres de
réfléchir sur leur mode de vie. Voila comment elle traitait ce
sujet dans son essai ,,Sur les journaux intimes” [,,O pisaniu
dziennikéw”] (Chopin-Jedrzejewiczowa 1838, pp. 207, 210,
211 et 213):

Nous voyons errer des enfants et méme des gens d’age miir; nous
excusons les premiers, estimant leurs fautes comme tant sot peu né-
cessaires, et celles de ces derniers nous voient le plus souvent révoltés.
Elles nous étonnent, mais nous ne nous arrétons pas pour songer que
nous-mémes nen sommes pas exempts, nous ne cherchons pas la source
du mal. Lirréflexion, la méconnaissance de soi, la voici. Nous vivons, nous
jouissons des dons de la nature; nos journées et nos années passent vite,
nous savourons les plaisirs, nous repoussons les souffrances, et, si nous
récoltons dans la vie plus de soucis que de joies, nous soupirons apres les

moments heureux, nous voulons que le temps coule plus vite, nous entrons

dans les années consécutives avec un espoir que nous ne comprenons
pas nous—-mémes, car nous ignorons ce qui devrait faire notre bonheur,
lequel est le meilleur pour nous. [...]

Si seulement les caractéres du coeur et de I'ime pouvaient devenir
plus familier pour nous, et si, en plus, nous pouvions et savions les
perfectionner par un instrument quelconque, qui nous aurait fait priser
encore davantage par les autres [...], je suis persuadée qu’il ne faudrait
pas rejeter ce instrument, mais Iétudier a fond pour le rendre, si possible,
profitables pour nous-mémes et pour autrui. A mon avis, cet instrument
est de réfléchir incessamment sur nous—-mémes et sur notre entourage,
cest-a—dire décrire un journal intime.

Les pensées senvolent, mais, mises sur papier, elles y restent aussi
longtemps que nous les y laissons sans les détruire. Les transcrire contini-
ment, précisément, rendra peu a peu le portait de notre dme, fera paraitre
notre for intérieur, qui, maquillé de couleurs diverses, reste fort souvent
en conflit avec elles. [...]

Qu'il est souvent difficile d’accepter les remarques des autres, ou de
trouver un ami qui, pour le seul profit de nous élever, voudrait risquer
de nous dire la vérité, de toucher sans cesse ce point vulnérable, notre

amour-propre.

Elle justifiait ainsi son optimisme dans une lettre du 9
janvier 1841 a Frédéric:

Des choses étranges se passent dans le monde, et qui parfois nous
otent nos illusions. Moi, je voudrais tellement ne pas les perdre, je nose
pas me priver de ce bonheur supréme de 'homme ici-bas! Je me suis créé
un monde nouveau si élevé, si noble, si pur, que tout ce qui en diverge me
cause une douleur profonde. Bien que plusieurs choses se laissent peut-étre

expliquer, cest plutot par mon indulgence que par la réalité.

Apres la mort de Ludwika, elle fut dépeinte comme femme
moderne exemplaire par Ludwika Gérecka née Linde (dans
le Journal Quotidien [Gazeta Codzienna] de novembre 1855)
et Eleonora Ziemigcka née Gagatkiewicz (la Gazette de
Varsovie [Gazeta Warszawska] n° 291 de 1855). Seweryna
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Pruszakowa née Zochowska a rendu hommage par un poéme
de circonstance a celle qui ,,savait méler un fil dor dans la
trame de notre vie®.

3.2. [ZABELA

Izabela (9 juillet 1811, Varsovie — 3 juin 1881 ici-méme),
plus tard femme du mathématicien Antoni Barcinski (date
du mariage — le 8 novembre 1834), ancien gouverneur a la
pension des Chopin, ressemblait beaucoup extérieurement
a son frére. Frédéric écrivait dans une lettre des 18-20 juillet
1845:

Nous les blonds, moi et Izabela...

Elle disait de Frédéric, dans une lettre a lui-méme du 7
septembre 1832:

Mon frérot [...], je l'aime infiniment,

Rien n'avait changé en dix ans. Dans une lettre du 16
octobre 1832, elle sadressait toujours a lui:

Mon cher Fritzon [Frycunieczek]!

Comme son frére et ses sceurs, elle recut une éducation
solide, y compris en musique (elle prenait des lecons de
piano chez Wojciech Zywny).

Comme nous l'avons déja dit, elle a écrit, avec sa soeur
Ludwika, un roman didactique Monsieur Adalbert.

Comme Ludwika, elle sadonnait a la charité. Elle était
active dans l'’Association Patriotique de Bienfaisance des
Dames Polonaises et dans I'Institut des Orphelins et des
Enfants pauvres de la Société de Bienfaisance de Varsovie
(1843), puis dans le Conseil Tutélaire de la Maison de Re-
fuge et ’Emploi (1844), dans I'Institut des Orphelins et des
Garderies (1849) et dans la Maison de Refuge pour Bébés
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(1856). Elle aidait sa mere au ménage, surtout apres la mort
de son pere; enfin, elle soccupa des enfants de Ludwika apres
la mort de celle—ci.

On louait sa magnanimité et son désintéressement.

Lorsque, apres lattentat (raté) contre le gouverneur im-
posé par le tsar (le 19.09.1863) les soudards moscovites
ont pillé le palais des Zamoyski, ou elle habitait, plusieurs
souvenirs de son frére quelle avait pieusement gardés furent
détruits. Cest a cet événement-la que fait allusion Cyprian
Kamil Norwid dans son poéme merveilleux ,,Le pianoforte
de Chopin” [,,Fortepian Chopina’] (1863/1864).

3.3. EMILIA

La fille cadette des Chopin, morte prématurément, Emilia
(9 novembre 1812, Varsovie — 10 avril 1827, ici-méme),
était aussi douée que Frédéric, particulierement en matiére
de littérature. Impressionnée par les écrits de Hoffmanowa,
elle voulait devenir romanciére. Pour son age, elle avait des
connaissances trés vastes en ce domaine. Il nétait pas com-
mun de copier en 1825, comme elle l'avait fait, la tragédie
d’Ignacy Humnicki (Edipe [Edyp] qui ne fut publiée quen
1827.

On a déja mentionné le fait quelle a collaboré avec sa
grande sceur Ludwika pour écrire le roman Ludwik et Emilka,
édité apres sa mort.

Plus tOt, en 1824, elle avait écrit, avec Frédéric, une co-
médie en vers Une Méprise ou le filou prétendu [Omytka
czyli mniemany filut]. Ses protagonistes étaient: laubergiste
et a la fois le maire du village, M. Grosbidon [Tegobrzuch],
sa femme Marguerite [Malgorzata], sa fille Emilia (dansant
volontiers... la mazurka, bien sur), et le fils et héritier du
chatelain, propriétaire dudit village. Apres force méprises
amusantes, le fils du chételain (le ,.filou prétendu”), garde
Grosbidon au poste de maire, lui fait don de la maison que
celui—ci louait seulement, et promet de donner une dot
substantielle a sa fille.



Ah! maintenant, elle fera beau mariage,
Que le soupirant maigre d’hier dorénavant
Se cache sous le banc et s’y salisse diment.
Hou! les écrivaillers: au comte, au baron

Ma fille parlera, en élevant le ton.

La comédie fut jouée, et fit bien rire les spectateurs; les
roles étaient incarnés par Frédéric, Izabela, Emilia et les
jeunes gens de la pension des Chopin.

La plume d’Emilia, adroite aux vers, se fit connaitre entre
autres par des poémes composés chaque année pour la féte
de son pére. Voici les strophes initiales de deux dentre eux
(de 1826 et 1827):

Aujourd’hui donc, mon pére, quallons nous souhaiter?
La méme chose quavant nous allons répéter;
A la reconnaissance plus aptes, plus 4gés, plus savants,

Mais nous taimons de méme, et taimerons en tous temps.

Les autres te félicitent: faut-il quelle sen taise,
Ta cadette? Nenni! jamais! qua Dieu ne plaise!
Ne pas te dire ses veeux, quand d’autres les ont dits,

Ne serait du tout digne de ta fille, Emilie!

Emilia et Frédéric ont créé La «Compagnie Ludique
Littéraire» [,Literackie Towarzystwo Rozrywkowe”], dont
elle fut la secrétaire, lui — le président, et les autres pension-
naires — les membres ou... les portiers.

Son air serein et son esprit subtil émanait dans son en-
tourage. Elle resta calme méme face a une mort proche.
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CHAPITRE II. SA VILLE

Chopin est né a Zelazowa Wola, dans le pavillon du palais
des Skarbek, heureusement, pour les admirateurs de Chopin,
restée intacte jusqu’a nos jours, tandis que le palais fut réduit
aux cendres lors de la Grande Guerre (voir: Mirska). Mais
cest Varsovie le locum principal de son enfance et de sa
jeunesse, la ville ot sétait formée sa personnalité. Varsovie et,
en son sein, trois appartements successifs des Chopin: dans le
Palais des Saxons [Patac Saski], (1810-1817), plus tard, lors
de la II* guerre mondiale, détruit et plus jamais reconstruit
(1817-1827), dans le pavillon droit du Palais Casimir [Patac
Kazimierzowski], puis dans le pavillon gauche du Palais des
Krasinski [Patac Krasinskich] (1827-1837).

A Tépoque de lenfance et de la jeunesse de Chopin Varso-
vie, comme les autres centres de la civilisation européenne,
formait une mosaique de nations. Son élément principal
était évidemment la bourgeoisie polonaise, mais il était
complété par un nombre non négligeable dAllemands, de
Francais et de Russes.

Laffluence des étrangers — des Allemands d’abord, puis
des Francais et des Russes, a commencé il y avait des siecles.
Ils étaient arrivés a Varsovie en plus grand nombre en fin du
XVIII* siecle, avant tout en conséquence des partages de la
Pologne,* et normalement se polonisaient tres vite.

Suite au III° partage de la Pologne, Varsovie se trouva,
pour les années 1795-1807, dans les limites de la Prusse
allemande. Cest alors que des employées de 'administration

4 1772,1792, 1795. [Note du traducteur.]
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prusse vinrent sy établir (parmi eux, Samuel Bogumit Linde,
dont nous reparlerons encore plus d’'une fois).

Dans les années 1807-1815, Varsovie fut la capitale de la
Principauté de Varsovie, créée sur l'insistance de Napoléon, et,
par la force des choses, dépendant étroitement de la France.
Laffluence des Frangais a Varsovie (et en Pologne en général)
au XIXe siecle — des clercs, des spécialistes dans plusieurs
domaines, de gouverneurs — eut trois phases: la premiere, en
raison de la révolution francaise (cest a cette époque quétait
arrivé en Pologne le comte Alexandre Nicolas de Moriolles, un
proche ami des Chopin); la seconde correspondait au moment
de la création de la Principauté; la troisiéme, a I'invasion ratée
des armées frangaises en Moscou en 1812. La position des
Frangais était renforcée par le fait que la langue francaise était
alors la langue courante des couches sociales supérieures de
la Pologne et de toute I'Europe.

En 1815, Varsovie devint la capitale du Royaume de
Pologne, créé au congres de Vienne. Le Royaume resta en
union personnelle avec la Russie jusquen 1916. Il put garder,
au début, une autonomie politique, mais plus tard, depuis
1832 — apres la défaite de 'Insurrection de novembre, fut
incorporé dans 'Empire Russe, de forme et de fait. Cela
signifiait que 'administration en fut remise aux Russes. Par
parenthése, parmi le personnel de 'administration russe et
dans lentourage du grand-duc Constantin, chef militaire
du Royaume et son administrateur réel, il y avait beaucoup
d’Allemands, venus des provinces de 'Empire Allemand
voisines de la Mer Baltique et du Nordrhein.

Liszt a justement remarqué que la Pologne de Chopin
était un pays ,de démocratie aristocratique” (1852/1960,
p. 36). C#était en effet l'aristocratie qui y avait occupé la
majorité des postes importants, et qui dictait ses lois en
culture intellectuelle et artistique. Ces lois étaient adoptées
avec succes par les milieux de la bourgeoisie polyethnique
de Varsovie, qui senrichissait et trahissait des aspirations
culturelles de plus en plus élevées.



La Varsovie de Chopin devenait de plus en plus belle dans
son architecture. Sous ses yeux, des résidences privées, des
batiments publics et des temples apparaissaient ou étaient mo-
dernisés, entre autres grace a lactivité des maitres aussi illustres
que Piotr Aigner, Jakub Kubicki et Antonio Corazzi. Cétait a
eux que Varsovie doit sa touche classique. Il est fort possible
que le classicisme en architecture fut une des inspirations des
nuances classiques dans la musique Chopinienne.

Depuis son enfance, Chopin put entendre, a Varsovie,
une musique exécutée par des maitres célebres dans toute
I'Europe: entendre jouer Johann Nepomuk Hummel, Niccol6
Paganini et Maria Szymanowska, entendre chanter Angelica
Catalani, Barbara Mayerowa et Henrietta Sontag.

Il put également prendre une part active aux soirées
musicales damateurs dans plusieurs salons de Varsovie. Le
fait qu'il jouait du piano, dés son bas age, pour le grand-duc
Constantin, qui, parait-il, a aimé sa musique et ses «com-
positions» enfantines, était d'une grande importance pour
Frédéric. Une anecdote illustre ce premier fait: Chopin, petit
garcon déja, avait coutume de jouer en regardant le plafond.
Un jour, Constantin, visiblement intrigué, lui demanda:
~Quas-tu a regarder en haut comme ¢a? y aurais—tu ta par-
tition?”. Le second est prouvé par le fait que, le petit Chopin
lui ayant dédié une marche, Constantin l'a fait instrumenter
pour fanfare et exécuter depuis comme la marche officielle
de «son» armée royale polonaise.

La bienveillance de Constantin avait deux faces: d’'une
part, elle ouvrait a Chopin les portes des salons aristocrati-
ques, de l'autre, elle tourmentait sa conscience, que Chopin
a certainement vécues en grandissant: le duc était quand
méme premier gardien des intéréts de Moscou en Pologne,
et cest entre autres contre lui personnellement que fut dirigée
I'Insurrection de novembre. Les remords nont jamais quitté
Chopin, puisque Solange Clésinger, la fille de M™ Sand,
retrouva la description d’'une scéne qui devait justifier un
peu le petit Frédéric (Eigeldinger 1978, p. 227):

Il racontait quenfant et déja produit dans les salons comme un petit
prodige, il avait joué devant le grand-duc Constantin. Celui-ci l'avait
pris sur ses genoux pour le caresser et le complimenter. Saisi deffroi
et d’horreur, le gamin avait retiré et baissé la téte pour éviter laccolade

moscovite.

CPétait la description donnée par Chopin lui-méme!

Les salles de concert et les salons, bref, le milieu culturel
de Varsovie, nétaient pas le seul milieu ou se formait la
personnalité du Chopin-artiste. Elle était complétée par
latmospheére intellectuelle, dont les enseignants, les savants,
les activistes sociaux et les écrivains (plusieurs étaient cama-
rades et amis de Frédéric), imbibaient la ville.

1. LES ENSEIGNANTS ET LES SAVANTS

1.1. LES MUSICIENS

Naturellement, ce furent ses professeurs a Varsovie, ceux
avant tout, mais pas uniquement, de musique, qui exercaient
sur lui une influence directe et CONSCIENTE: Zywny, Elsner
et Wiirfel.

1.1.1. WOJCIECH ZYWNY

Wojciech Zywny (1756-1842) était Tchéque (germanisé)
dorigine (la forme tchéque de son nom était Vojtéch Zivny;
il employait parfois le correspondant latin de son prénom
— Adalbert).

Son éducation, il l'avait acquise en Bohéme, chez Jan
Krtitel Kuchaz, un ami de Mozart, auteur, entre autres,
des premieres partitions pour piano des opéras du grand
Viennois. Zywny prenait chez Kuchaz des legons de violon,
de piano, de harmonie et de contrepoint. Il entretenait des
contacts professionnels avec Leipzig et Stuttgart. Cétait le
prince Kazimierz Nestor Sapieha (un des créateurs de la
Constitution du 3 mai) qui I'a fait venir en Pologne en 1790
comme maitre de musique pour ses enfants.
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Apres 1795, il arriva a Varsovie ou il se dédia a des lecons
privées et a la composition; nous lui devons des ceuvres pour
piano (polonaises, préludes, sonates), pour violon et pour
orchestre. Il jouait du piano et du violon et, a loccasion,
conduisait un orchestre.

Il fut le professeur de Chopin de 1816 a 1822. Frédéric, a
onze ans, lui dédia sa Polonaise en la bémol majeur.

C¥était justement l'influence de Zywny qui amena Chopin
aapprécier particuliérement lceuvre de Bach et de Mozart, et
a conseiller a ses éleves de jouer constamment les préludes et
les fugues du Das Wohltemperierte Klavier, comme Zywny
le lui avait jadis recommandé.

1.1.2. JOZEF ELSNER

Quant au second, et de loin le plus important des deux
professeurs de musique de Chopin, Elsner (1769-1854),
était un Allemand de Silésie (la forme allemande de son nom
était Joseph). Il avait acquis ses connaissances en musique, a
savoir en violon et en composition (basse chiffrée) a 'Ecole
des Dominicains et au College des Jésuites a Vratislavie; il y
étudia de plus la théologie et la médecine.

Il vint & Varsovie en 1799 et se fit vite connaitre comme
un omnibus: compositeur treés fécond (il avait composé,
entre autres, des dizaines de messes, de cantates et dopéras),
le directeur de 'Opéra du Théatre National, (1799-1824),
membre actif du Cercle Musical, fondateur de la Société
de Musique Religieuse et Nationale, membre de la Société
Varsovienne des Amis de la Science [Warszawskie Towa-
rzystwo Przyjaciét Nauk], franc-magon, propriétaire d'un
établissement de graveur de partitions et pédagogue infa-
tigable de plusieurs écoles musiques et dramatiques, avant
tout de I'Ecole Supérieure de Musique.

Déja en 1822, Chopin avait commencé de prendre chez
lui des legons d’harmonie et de contrepoint.

Parmi les manuels qu’Elsner lui avait recommandés
se trouvait un ouvrage bilingue, polono-allemand, Ecole
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d’harmonie [Nauka harmonii] — Anweisung zum General
Bafs, édité a Poznan en 1823 par Karol Antoni Simon (mort
en 1841), musicien, lithographiste et libraire.

Voila ce que Chopin avait pu lire dans I'avant-propos
de son premier manuel de composition (Simon 1823, pp.
3-4):

Bien que la majorité des instruments de musique nest bonne quaux
mélodies, certains joignent a merveille mélodie et harmonie, comme le
pianoforte, la harpe, la guitare. Malgré cela, plusieurs jouent du pianoforte,
instrument a harmonie la plus riche, la méconnaissant entiérement. Il
est nécessaire de connaitre 'harmonie non seulement pour celui qui, en
compagnie musicale, accompagne des chanteurs au piano, mais aussi
pour ceux qui, ayant un penchant a la composition et du talent, veulent
confier leurs idées au papier. Sans cette connaissance, premier fondement
de toute composition, l'activité dans les deux domaines susmentionnées
est totalement impossible. Le fait que les compositions arrangées non
selon ce qui est agréable a entendre, mais selon les lois de la musique,
déplaisent le plus souvent aux amateurs de musique, est également dtiala
méconnaissance de 'harmonie. Ainsi, tout amateur de musique, voulant
la connaitre dans ses lois, et den employer les bases, se doit d'apprendre
I'harmonie. En ayant expliqué les points difficiles en des informations
détaillées et aussi bréves et claires, jespére que cet opercule sera recu avec

autant de plaisir que nous avons mis a [élaborer.

Qui plus est, Chopin avait lu des fragments de la Dis-
sertation sur le rythme et la métricité de la langue polonaise
[Rozprawa o rytmicznosci i metrycznosci jezyka polskiego];
nous en avons la preuve dans une lettre d’Elsner du 13
novembre 1832:

Mon travail sur la Métronomie et le rythme de la langue polonaise en
trois volumes (et qui comprend ma dissertation, que tu connais en partie,
sur la Mélodie), est terminée, mais ne peut étre publiée, car, en outre de
la tendance musicale, cest le caractére national qui joue le plus grand

role (ce qui est absolument évident). Méme vétue avec la plus grande



modestie, elle reste toujours belle; et & cause de ses grices, on ne peut la
faire voir sur la foire publique, méme sous un voile. Le troisi¢eme volume

est consacré a assimilation exacte de la poésie a la musique.

Chez Elsner, Chopin a trouvé les bases théoriques de sa
»sensibilité rythmique” ou il navait pas son pareil (Demska-—
Trebaczowa 1981, p. 302).

1.1.3. WENZEL WILHELM WURFEL
Apres Zywny, le plus important des professeur de piano et dor-
gue chez qui a étudié Chopin fut Wiirfel (1790-1832), pianiste,
organiste, compositeur, un Tchéque germanisé comme Zywny
(la forme tchéque de son nom est Vaclav Vilém Werfel).
Wiirfel était professeur de I'Ecole supérieure de Musique
a Varsovie; ensuite, il séjourna a Vienne depuis le printemps
1825, et en 1826, il devint le maitre de choeur de 'Opéra
viennois. Cétait lui qui prit Chopin exilé sous sa protection,
en lui témoignant beaucoup de sympathie, et I'avait persuadé
d’y donner un concert pour le grand public.

1.2. LES PHILOLOGUES, LES HISTORIENS, LES
THEORICIENS DE LA LITTERATURE ET DES BEAUX ARTS
Le second groupe était constitué par les humanistes: Aigner,
Linde, Bentkowski, Brodzinski et Tatarkiewicz.

1.2.1. CHRYSTIAN PIOTR AIGNER

Dans les années 1817-1825, la chaire d’architecture a 'Uni-
versité de Varsovie était confiée a Aigner (1756-1841),
larchitecte qui, ayant mis en ceuvre plusieurs projets de
construction et daménagement de palais et déglises, avait
donné a Varsovie cet air qui simprima pour toujours dans
lesprit de Chopin: le classicisme.

Chopin a da connaitre, au moins indirectement, ses
idées esthétiques, qu’il avait pronées entre autres dans ,,La
dissertation sur le gotit” [,,Rozprawa o guscie”] (1812). 11y
écrivait (Tatarkiewicz (éd.) 1970, pp. 375, 378 et 381):

Bien que la sagesse et la moralité soient les qualités premiéres d'un
homme voulant sélever et élever sa nation, mais cette élévation ne sera
couronnée que par le gotit, qui parfait la sagesse et la moralité et prodigue
du plaisir a tout la vie, en un mot, rend lesprit plus sensible au mal et
au bien. [...]

Le gott consiste en une sensibilité fine de toutes les facultés de Iame,
ce qui veut dire que toutes ses forces, celles de la raison, de I'imagination
ou du ceeur, doivent sy appliquer.

Le gott joint a la raison et au génie fait le maitre doeuvre [scil. artiste]
parfait; sans gofit, les deux autres dons en font un homme adroit, doué,
inventif, mais jamais un bon maitre dceuvre. Pourtant, le gott seul ne

suffit pas a faire un maitre d'ceuvre.

Chopin a rempli ces trois conditions détre le ,, maitre
dceuvre parfait™ il possédait un gout raffiné, une raison
ferme et un rare talent.

1.2.2. SAMUEL BoGUMIt LINDE

Linde (1771-1847), philologue et lexicographe hors pair, était

un grand ami des Chopin. Il était Allemand dorigine, bien

qu’il fit venu de Torun, ville polonaise depuis des siecles.
Linde, tout comme sa seconde femme, Luiza née Nuss-

baum, aimaient bien Frédéric. Son pére le confirme dans

une lettre du 9 janvier 1836 a son fils:

Mme Linde ne cesse de parler de toi avec le plus grand enthousiasme

— elle est de tes amis.

D’apres le témoignage de Skrodzki (la seconde moitié
du XIXe¢ siecle), Linde parlait le polonais avec un accent
kachoube prononcé, en désonorisant toutes les conson-
nes (Skrodzki 1962, p. 321), chose caractéristique pour les
Allemands polonisés et objet de plaisanteries éternelles de
Chopin.

C¥était a son influence sans aucun doute que Chopin
devait son intuition linguistique merveilleuse. Le langage de
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ses lettres est souvent «opaque», avec plusieurs digressions
sémantiques; de charmants néologismes y abondent, tel
~wachalitis” [flairette] pour désigner un flair de financier
(voir sa lettre du 1 octobre 1839 a Julian Fontana), ,,pla-
térisation” [,plateryzowanie”] pour dire comportement
semblable a celui du comte Wladystaw Plater (voir sa lettre
des 30/31 décembre 1846 a Grzymata), tout comme 'humeur
verbale.

1.2.3. FELIKS BENTKOWSKI

Parmi les cours quavait suivis Chopin lors de son éducation
al'Ecole Supérieure de Musique [Szkota Gléwna Muzyki], il
y eut certainement ceux d’histoire générale de Bentkowski
(1781-1852), historien, bibliographe, franc-magon, par
ailleurs un ami des Chopin a Iépoque ou il était employé
au Lycée de Varsovie, et plus tard voisin d'une des sceurs de
Frédéric — Izabela.

Bentkowski était avant tout historien de la littérature
et auteur d’'une Histoire de la littérature polonaise en deux
volumes (1814), ceuvre pionniére en son genre, mais, a
I'Université de Varsovie, il avait été professeur d’histoire
générale (1817-1832), et plus tard directeur des Archives
Principaux du Royaume de Pologne [Archiwum Gléwne
Kroélestwa Polskiego] (1837-1852).

Pour faire état de sa position dans le panthéon des savants
polonais, disons qu’il était membre de la Société des Amis de
la Science, et en 1816, il devint le premier docteur honoris
causa de I'Université Jagellone; pour illustrer sa position
envers la culture nationale, mentionnons le fait qu’il avait
participé au projet du Monument de I'Union de Lublin, dans
cette ville méme (1826).

1.2.4. KAZIMIERZ BRODZINSKI

Elsner était le mentor principal de Chopin en musique,
et, pour lesthétique, celui qui l'avait le plus influencé fut
Brodzinski (1791-1835), poéte, théoricien de poésie, tres
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estimé par ses collegues et adoré des étudiants, le voisin des
Chopin a Iépoque ot ils habitaient le Palais Casimir.

Son influence suivait deux voies: premiérement, celle des
cours universitaires en théorie de la littérature, et deuxie-
mement, celle de ses écrits esthétiques, et particulierement
la dissertation Du classique et du romantique ainsi que de
lesprit de la poésie polonaise [O klasycznosci i romantycznosci
tudziez o duchu poezji polskiej] (1818). Brodzinski y distin-
guait deux types de romantisme, argumentant comme suit
(1964, vol. I, pp. 26-27):

Il est difficile, si nous voulons éviter la métaphysique, doser expli-
quer la poésie romantique allemande de nos jours, car elle peut étre
nommeée tout aussi bien ,musique” que ,,métaphysique du sentiment”.
Par cette poésie triste, une voix mystérieuse nous parle, des objets
imparfaits se montrent, en nous faisant languir aprés un monde idéal.
Cette tristesse nest pas encore celle qui accompagne les aventures
et les passions de 'homme. Elle est un sentiment bien plus élevé,
comme celui quéveille en nous le souvenir de I'innocence perdue et la
perfection promise, ou pressentie. La vie du réveur est un songe sur le
passé et sur l'avenir a la fois. Dans ce sommeil, les images venant des
langueurs et des souvenirs viennent se méler les unes aux autres, et
créer pour lui ce monde idéal mystérieux, ou il contemple des objets
incertains, imparfaits, mais riches en impressions. [...] Le sentiment
romantique des siecles passés [en France] se manifeste dans la poésie
contemporaine des Allemands.

Celle-1a était un printemps en fleurs, celle—ci est un triste automne;
celle-la pleine de vie, celle-ci, de souvenirs; celle-1a engendrée par le
sentiment seul, celle-ci par la réflexion; le sentiment de la premiére a
préparé la réflexion de la seconde, comme, & présent, [étude et la réflexion
préparent la poésie. Celle—ci est plus philosophique, celle-la était plus

religieuse; celle—ci est une élégie, celle-la était une idylle.

Il semble que ce fut Brodzinski qui avait converti Chopin
au romantique ,francais’, et l'avait dissuadé a jamais du
romantique ,allemand”, surtout que Frédéric avait pu lire



plus loin dans la méme dissertation (Brodzinski 1964, vol.
L pp 29_30)

La musique, tendant également [scil. tout aussi fort] vers I'infini,
comme la poésie, et éveillant des images incertaines [...] doit exercer
une influence considérable sur le romantique présent. [...] La langue
sentimentale de la musique comprend aussi de éléments mystérieux pour
notre sentiment, éveillant transports et langueur, comme la vue de la
nature. [...] Avant, la musique invitait davantage a la gaieté et a la danse;

a présent, elle éleve plutdt I'ame et y fait naitre une tristesse exquise.

Lessai de Brodzinski ,,De 1élégie” [,,O elegii’] (1822) na
pu manquer dattirer l'attention de Chopin. Lauteur écrivait
(1964, vol. I, p. 192):

Le poéme exprimant le deuil, [...], que les Romains appelaient ,,élégic”,
pourrait aisément porter, en notre langue, le nom de ,regret” [...]. Et
comme une élégie exprime le regret, mais aussi des sentiments joyeux, je
crois quaucune de ces dénominations ne correspond mieux a ce type de
poésie comme celle de buma,”® si bien que définir cette derniére signifierait
définir le mieux les propriétés de Iélégie. Le mot méditer [,,dumac’] veut
dire autre chose chez nous que simplement d’,,étre triste en pensif”. Cest en
quelque sorte étre & mi-chemin des deux, sabsorber dans une méditation
attendrie, errer, dans son cceur, entre langueur et souvenir, suivant un
sentiment qui sapaise. [...] La dumka correspond exactement a ce que

les Frangais nomment ,,romance’, mélancolique, elle aussi.®

Il convient de rappeler que Brodzinski avait obtenu une
éducation philosophique solide. Il 'avait obtenue a I'Univer-
sité Jagellone, en participant aux cours de Feliks Jaronski.
Celui-ci avait appris a Brodzinski a traiter la métaphysique
comme une introduction a la science en général, permettant

> Chant mélancolique, méditatif, connu en Ukraine et en Pologne.

[Note du traducteur.]
¢ Aujourd’hui, nous la comparerions sans doute aussi a la complainte.
[Note du traducteur.]

d'analyser logiquement les notions scientifiques. Ceci fut
une des raisons pour lesquelles Chopin se montrait hostile
a la philosophie consistant en une spéculation mystique,
surtout aux phantasmagories historiosophiques dAndrzej
Towianski ou étymologiques de Norwid.

Chopin avait en outre trouvé chez Brodzinski des conseils
importants. Dans lessai de celui-ci ,,De la grace du naturel”
[,O wdzigku naturalnosci’] (1819), le compositeur avait pu
lire entre autres: (1964, vol. I, pp. 267 et 269):

Nous adorons la beauté; lesprit nous étonne et nous divertit; 'imagi-
nation féconde transporte et émeut, mais nous naimons que le naturel.
La beauté passe, I'imagination vive tarit, lesprit sémousse avec I'dge, mais
le naturel reste le méme. [...] Nous naimons d’habitude que ceux dont
nous voyons la face inaltérée. Un homme impénétrable a rarement des

amis, car il est communément craint.

Pendant toute la vie adulte de Chopin ces deux attitudes
luttaient en son cceur: lextravertisme et 'introvertisme.

Il y a des indices laissant croire que I'influence de
Brodzinski avait contribué a la formation des opinions po-
litiques de Chopin. En tout cas, nous considérons comme
frappant, et sans doute loin détre aléatoire, que les deux
avaient réagi de la méme fagon a I'Insurrection de novem-
bre. Ni I'un, ni l'autre navait voulu quelle éclate, mais, une
fois éclatée, ils ont tout fait pour la soutenir: Brodzinski en
Pologne, et Chopin a Iétranger.

Brodzinski compte aussi parmi ceux qui ont éveillé chez
Chopin un intérét pour le folklore.

Ce dernier était déja parti a létranger lorsque Brodzinski
publiait ,,Un extrait de lceuvre intitulée La beauté et le su-
blime” [,Wyjatek z pisma pt. Pigknos¢ i wzniostosc”], (1834),
ou il avait écrit (1964, vol. I, pp. 275-276):

Un génie, dans son miroir magique, nous dévoile non seulement son

monde intérieur si beau, et la nature humaine qui sy trouve pour ainsi
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dire déifiée, mais en méme temps son coté sombre, peint en couleurs de
lenfer: il montre lesprit en lutte entre immortalité et néant, entre le désir
et la volonté, entre la force et la faiblesse de Thomme. [...] Le sublime nous
pousse a la réflexion, la beauté nous éblouit. [...] Un sentiment sublime est
toujours un sentiment confus, liant la tristesse a la joie, nous faisant sentir

a la fois que nous ne sommes rien et que nous sommes des géants.

Ces mots, aujourd’hui, sont une caractéristique de Chopin
toute faite...

1.2.5. JOZEF JAKUB TATARKIEWICZ
Sur la liste des personnages importants dans lentourage de
Chopin a Varsovie ne peut manquer d’apparaitre Tatarkiewicz
(1798-1854), sculpteur et théoricien de l'art, un ami des
Chopin et plus tard auteur d’un buste de Frédéric (1850).
Chopin ne pouvait avoir connu la dissertation de Ta-
tarkiewicz De la sculpture [O rzezbie], car de ses jours elle
restait manuscrite et ne fut publiée quau XX¢ siecle, mais
certainement on avait discuté, en sa présence, des idées quelle
exprimait sur les lois de la composition d’'une ceuvre d’art
et sur ses fonctions sociales. Ces idées étaient les suivantes
(Tatarkiewicz (éd.) 1970, pp. 450-451 et 454-455):

En toute composition, il est essentiel de garder un ordre des choses
clair et précis. Cet ordre devrait assurer que le receveur ne sefforce pas
trop pour deviner ce que lartiste avait voulu exprimer; ensuite, que
chaque partie de lceuvre soit rendue avec une force dexpression éveillant
les sens, pour que le receveur voie tout son pouvoir esthétique engagé.
La clarté et l'absence de complication sont les qualités premiéres d’une
bonne composition. [...]

Les beaux arts, outre qu’ils doivent plaire [...] et faire plaisir, doivent
encore étre utiles a la société; leur but principal est de dédier leurs efforts
a ces deux richesses de ’humanité — a la vertu et a la vérité. [...] Les
beaux arts, peignant la perfection, nous rendent meilleurs, nous aussi; par
leur bon gott, un choix juste, par leur ordre, ils nous incitent & améliorer

notre vie morale.
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Il est stir que Chopin insistait consciemment sur la trans-
parence structurale des ses compositions. Il ne voulait par
contre leur donner aucune fonction «éducatrice» dans le
sens présenté par Tatarkiewicz, cest-a-dire quelles invitent
les receveurs, par leur perfection formelle, a rechercher la
perfection morale.

1.3. LES BIOLOGISTES, LES ECONOMISTES, LES MEDECINS
Chopin aimait bien se moquer gentiment des ,,messieurs les
naturalistes” Dans une lettre du 27 septembre 1828, en relatant a
sa famille une conférence des naturalistes a Berlin, il écrivait:

Messieurs les naturalistes, les zoologues en premier lieu, soccupaient

surtout d’'instruire viandes, sauces, bouillon et choses pareilles.

Cependant dans ce groupe se trouvaient également des
personnes qui avaient influencé Chopin et son entourage:
notamment Jarocki, Skarbek et Dworzaczek.

1.3.1. FELIKS PAWEE JAROCKI

Jarocki (1790-1865) avait été de 1819 a 1831 professeur de
zoologie a I'Université de Varsovie, mais était aussi poéte.
Ses Ecrits divers en prose et vers [Pisma rozmaite wierszem i
prozg], publiés en 1830, en font preuve.

1.3.2. FRYDERYK SKARBEK

La chaire déconomie politique de I'Université de Varsovie
était confiée de 1818 a4 1831 a Skarbek (1792-1866), membre
de la Société des Amis de la Science.

Il avait exercé une influence sans égale sur lorientation
politique de Chopin. Dans sa dissertation ,,De la politique”
[,O polityce”] (1820), il écrivait entre autres (Tatarkiewicz
(éd.) 1970, pp. 352 et 355):

LINTERET PRIVE est un motif des actions de chacun; LE BIEN DE LA

NATION est le but des voeux et des entreprises de tous les membres de celle—ci;



le premier est une FORCE agissant a I'intérieur du pays, le second, une FORCE
agissant a I'Intérieur, dans la communauté humaine en général. [...]

Ce devra étre la loi maitresse [...] pour les nations désirant la perfection
politique: ne pas irriter lopinion publique ni l'accoster trop brutalement,
mais la guider lentement, pas a pas, pour ce quelle devienne la garantie

inaltérable du bien et des libertés de la nation.

1.3.3. FERDYNAND DWORZACZEK

Parmi les amis des Chopin comptait aussi le docteur Dwo-
rzaczek (1804-1976), sopposant aux spéculations théoriques
en médecine et mentor de plusieurs médecins éminents, en
premier lieu de Tytus Chalubinski.

1.4. LES PHILOSOPHES
Silon veut reconstruire la vision du monde de Chopin, il est
indispensable de tracer ses parentéles philosophiques.

I semble que Chopin connaissait la philosophie de ses
temps, polonaise et étrangere, bien mieux que ne voulaient
ladmettre certains historiens, dont, avant tout, Wladystaw
Tatarkiewicz (1963, p. 735): non seulement il connaissait
personnellement certains philosophes, mais était au courant
de leurs idées. Mikotaj, dans une lettre du 26 avril 1834 a
son fils unique, disait de Frédéric avec fierté:

Tu as recu un bonne éducation et [...] tu ne tes pas occupé qua

déchiftrer des notes.

Clest pourquoi entre ce qui se passait dans la philosophie
dans les temps de Chopin, du moins dans le cadre de certains
de ses courants, et ce qui se passait dans sa téte, il n'y avait pas
seulement des synchronismes et des parallélismes, comme
tend a conclure Tatarkiewicz (1963, pp. 735 et 737), mais
bien plus: dévidentes inspirations, unilatérales, bien sir.

La Varsovie aux temps des Chopin restait sous I'influence
prépondérante de trois philosophes: Szaniawski, Zubelewicz
et Lach-Szyrma.

1.4.1. JOZEF KALASANTY SZANIAWSKI

Szaniawski (1764-1843) était I'ainé des trois. Dans ses opi-
nions politiques, il avait franchi le long chemin de laile
gauche des participants de I'Insurrection de Kosciuszko
jusquia la fraction droite des adversaires de I'Insurrection
du novembre (elle allait tout juste éclater quand il partit a
Vienne, pour ne revenir quapres sa défaite).

En dépit de cette évolution, on apercoit dans son acti-
vité un fil conducteur immuable: servir la civilisation et la
culture polonaises de toute maniere accessible, admissible
et effective — selon lui. Quand il jugeait une maniere d’agir
négativement, il n'hésitait pas a refuser toute activité politi-
que (ainsi, en 1839, il avait donné sa démission en tant que
membre du Conseil de I'Etat). Ce comportement restait en
parfait accord avec son credo épistémologique subjectiviste
qu’il avait résumé dans la dissertation Quest-ce que la phi-
losophie? [Co to jest filozofia?] (1802) (Tatarkiewicz (éd.)
1970, p. 62):

La pierre dessai ultime [scil. le critére] de létre et de la vérité est en

nous.

Quand a son credo historiosophique, Szaniawski l'avait
expliqué dans son écrit De la nature et de l'utilité du service
public [O naturze i przeznaczeniu urzgdowan] (1808), ot il
donnala ,teneur” de quatre ,,lois sociales les plus générales”
(Walicki & Sikora & Garewicz (éds) 1977, pp. 256-258):

[1] Puisque tout ensemble se doit détre organique, et un organisme
parfait dépend d’une gradation décente, cest-a—dire d’'un assemblage
adéquat des proportions et de symétrie soit de membres, soit d’individus,
ainsi que d’une visibilité suffisante des individus, il faut respecter dans
lorganisme immense des nations tous les individus et les aider a se
développer le mieux possible [...].

[2] Puisque, en plus, lexistence, la force et la vaillance du corps or-

ganique de tout individu dépend de lorganisme du total, le respect et le
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support susmentionnés de I'individu ne peuvent aller quaussi loin qu’ils
ne sopposent au bien du total [...].

[3] CHAQUE NATION DOIT REPRESENTER LA TERRE OU L’A PLACEE
LA NATURE. [...]

[4] Tout homme, toute nation, toute tribu et tout individu dans la
nation sont (de par son caracteére propre) dotés plus richement d’'une des
propriétés de '’humanité. [...] Ceux qui voudrait implanter des modéles
pris dans une nation a toutes les autres errent, car ils prennent une des

formes pour un total parfait.

Des ces principes théoriques, Szaniawski avait tiré la
directive pratique suivante (Walicki & Sikora & Garewicz
(éds) 1977, p. 261):

Développer DE PLUS EN PLUS DISTINCTEMENT ET VAILLAMMENT
LES PROPRIETES UNIQUES DE NOTRE NATION, EN LES LIBERANT DE LA
ROUILLE NOCIVE QUI LES RECOUVRE A CAUSE DE DEUX SIECLES D'UNE
ACTION EXTERIEURE [...] [-] voila toute lentreprise dans la réalisation
de laquelle nous devons trouver le bonheur et la dignité de notre nation,
et a la fois devenir de vaillants participants de la grande entreprise de

Ihumanité entiére.

C¥était justement caractéristique pour lui, cette convic-
tion que soigner les traditions polonaises non seulement
nest pas contraire aux intéréts européens (comme nous le
dirions aujourd’hui), mais constitue un élément important de
ceux—ci (Walicki & Sikora & Garewicz (éds) 1977, p. 262):

[Celui] servira le bien de '’humanité [...] qui RETABLIRA L’ANCIEN,
le juste caractere national du peuple qui (aimant par-dessus tout sa
terre, ses libertés nationales, et ne voulant pas dautres biens) navait
jamais violé les droits sacrés des autres nations, navait profité d’une
position critique ou d’'une faiblesse de ses voisins [...], qui joignait aux
vertus publiques éclatantes la sévérité austére de ses vertus et ce trait
captivant des grandes &mes — la modestie; qui, en faisant du bien,

mavait recommandé aucun de ses grands faits a la renommeée bruyante;
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du peuple qui avait su estimer une éducation profonde et tout mérite,
était juste, pieux, vaillant, a meceurs réellement chastes, franc, sincére,
dédaigneux de tout bas calcul et des plates inquiétudes de ceux qui
cherchent leur profit, imposant, et accueillant avec grace, COMME SA

TERRE NATALE EST ACCUEILLANTE.

Plusieurs paroles et comportements de Chopin laissent
entendre des échos des idées historiosophiques de Szaniawski
citées ci-dessus.

1.4.2. ADAM IGNACY ZUBELEWICZ
Pour les idées éthiques dominantes de Varsovie des années
vingt du XIX¢ siecle, Chopin a pu en prendre connaissance
par l'intermédiaire de Zubelewicz (1784-1831), professeur
de I'Université de Varsovie dans les années 1818-1829.
Une conférence publique de Zubelewicz a I'université
»Des mérites de Platon en philosophie” [,,O zastugach Pla-
tona w filozofii’], donnée et publiée en 1821, peut nous en
donner une idée.
Zubelewicz, comme Platon, tenait Iéthique pour le do-
maine principale de la philosophie (1821, p. 59):

Platon cherchait une relation intime [...] entre tous les domaines de la
philosophie. Il avait étendu 'influence de la dialectique [scil. de lalogique]
sur toute la philosophie et soutenait que celle-ci ne recoit une forme
savante [scil. scientifique] que de celle-la. Quant a la théologie [scil. ici,
la métaphysique], il la tenait pour le savoir—faire supréme, car il estimait
que la philosophie est la connaissance dont 'action moralement positive,
but ultime de 'humanité, reste inséparable. Cette image de la philosophie
que donnait Platon ne différe de celle des philosophes contemporains

peut—étre que par les mots qui lexpriment.

A la base de Iéthique platonienne, il y avait loptimisme
anthropologique, cest-a-dire la conviction que '’homme
est bon par nature et fera du bien s’il prend pleinement
conscience de cette nature (Zubelewicz 1821, p. 66):



La loi sur laquelle Platon avait fait reposer ses études [en éthique],
et qui a imprimé son sceau propre sur sa moralité, était la suivante: ,,La
propriété de la volonté ou autrement dit sa nature, est de se diriger vers
le bien et de repousser le mal”. I en a déduit que (mis a part la liberté de
la conscience, qui est la regle de toutes les actions morales de Thomme)
personne naurait pu vouloir faire du bien, s'il nestimait pas que faire du
bien est une bonne chose. Et comme il y a différents types de bien, Platon
avait décrit le bien supréme qui était, selon lui, une vie réglée provenant

de lobéissance aux lois de la raison.

Il ramenait la perfection éthique de I'individu a son har-
monie intérieure (Zubelewicz 1821, pp. 66-67):

11 avait soumis les actions morales [...] (desquelles dépend notre
bonheur, fruit de la vertu, et que seuls les vertueux et les sages peuvent
atteindre), 4 la loi supréme que voici: ,,Tache, en faisant régner la raison,
amener toutes tes forces a 'harmonie’, ou autrement: ,,Agis conformément
alidéal de la perfection”, ou: ,Efforce-toi de devenir semblable a Dieu”
De son image de la vie morale, il avait déduit quatre vertus cardinales:
LA SAGESSE, cest-a—dire la connaissance de ce qui est le meilleur selon la
raison, de ce que nous devrons faire et de ce que nous ne devons pas faire,
autrement — la connaissance de nos devoirs envers Dieu et les hommes;
LA MODERATION, cest-a—dire la maitrise des désirs et des penchants, La
VAILLANCE, ou lentreprise immuable de suivre les lois de la raison et une
défense courageuse contre les harcélements de nos sens; LA JUSTICE ou

laccomplissement de nos devoirs envers les autres.

De plus, Platon estimait que I'harmonie était également
lessentiel de la perfection esthétique. Zubelewicz relatait
ainsi, avec toute son approbation, les idées de Platon sur ce
sujet (Zubelewicz 1821, p. 65):

Platon voyait la formation esthétique comme préparation a recevoir
la formation morale. Il était persuadé d’'un lien intime entre la beauté et
la vertu. C¥était sans doute la double acception du mot ,beau’, souvent

familiérement utilisé pour désigner ce qui est bon du point de vue moral,
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qui l'avait amené a cette conclusion. Limage de la beauté, comme dautres,
fut donné a ’homme par Dieu. Immuable, elle ne se trouve nulle part dans
sa plénitude, mais sert comme critere a nos jugements esthétiques, selon
lequel nous ne nommons beaux que les objets a qui nous pouvons attribuer la
régularité, Tharmonie et la symétrie, qui, donc, correspondent plus ou moins
a cette image. Au fait de détecter chez ces objets la régularité, 'harmonie
et la symétrie, vient se joindre une certaine affection, qui précede d’'un peu
notre jugement esthétique. Cette affection doit étre désintéressée, et nest

rien d’autre que le sens moral qui rejoint le sens esthétique.

Ce devaient étre des idées trés répandues a Varsovie de
ces temps-1a, car elles furent exprimées aussi par d’autres
artistes—esthéticiens, déja cités ci-dessus: Aigner et Tatar-
kiewicz, a leur fagon respective.

Ajoutons que Zubelewicz partageait le subjectivisme
de Szaniawski, en tout cas en ce qui concerne [évaluation.
Voila comment il lexprimait dans la dissertation déja citée
(Zubelewicz 1821, p. 51):

La grandeur de ’homme nest que relative, il faut donc connaitre

‘abord échelle qui pourrait servir & mesurer cette grandeur.

Enfin, il faut souligner qu'un des motifs, pour Chopin, de
partir a [étranger, était de trouver une ,échelle”, qui pour-
rait lui servir & mesurer son talent. La «mesure», apres des
hésitations initiales, fut flatteuse pour Frédéric.

1.4.3. KRYSTYN LACH-SZYRMA

Le philosophe varsovien le plus éminent de [époque était sans
doute un éléve de Zubelewicz, Lach-Szyrma (1790-1866).
Chopin, selon entre autres Wladystaw Tatarkiewicz (1963, p.
735) ne fréquentait pas ses cours, mais l'avait connu person-
nellement, et connaissait ses idées essentielles au moins su-
perficiellement. Il nest pas inutile de noter que Lach-Szyrma
avait pris part a 'Insurrection de Novembre en fonction de
commandant de la Garde Nationale Académique.
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Qu’avait pu apprendre Chopin de ses discours publiques
et de ses écrits, en particulier de la dissertation Des liens entre
les idées [O zwigzkach mysli] (1825)? Il sétait probablement
concentré sur ce que Lach-Szyrma avait a dire sur la «méta-
physique» de la musique, dans son acception rationnelle.

Lach-Szyrma traitait par exemple du holisme de la per-
ception musicale (Tatarkiewicz (éd.) 1970, pp. 290-291):

Ilya[...] des cas ol la pensée nest pas unique, mais se crée et sentend
a plusieurs; méme complexe, elle peut naitre dans lesprit. Une musique
dorchestre comprend une ensemble de tons différents, venant de différents
instruments, et pourtant les auditeurs la comprennent. Méme si 'un
deux voulait entendre séparément chaque ton, il ne saurait le dissocier
des autres, tellement ils se fondent ensemble, et quand bien méme le
saurait-il, il gacherait par cette dissection tout le plaisir venant de leur
confusion. Bien que cet exemple semble venir a lencontre de notre theése,
a savoir que 'ime ne peut, en un moment, penser qua une seule chose
et entendre une seule chose, il nen est pas ainsi. La loi citée s’y laisse tout
aussi bien appliquer. Car, méme si la musique d’'un orchestre est composée,
nous, en lécoutant, nen entendons pas ses parties particuliéres, mais ses
unités, non comme le brouhaha du peuple assemblé en une place, mais
en quelques sorte comme, en arithmétique, nous entendons des p1zAI-
NES, des CENTAINES, des MILLIERS, des MILLIONS, ou en métaphysique
des PENSEES GENERALES ET UNIVERSELLES. Ici comme en musique, il y
a des UNITES SIMPLES et des UNITES COMPOSEES. La musique a donc sa
métaphysique et ses pensées abstraites. Les joindre les unes aux autres
se fait selon certaines lois immanentes a lesprit. Si le compositeur ne
les respectait pas, il 'y aurait pas d’harmonie dans les accords; en leur
désobéissant, vainement il essaierait d'impressionner ses auditeurs: leurs
oreilles ne sera en plus plongées en une mer d’harmonie, dont chaque
vague montant ou descendant posséde sa signification cachée et exerce

une influence puissante sur le sentiment.
Des idées semblables furent développées cent ans plus

tard pas des psychologues allemands de Carl Stumpf et de
son entourage, sous forme de l'ainsi dit ,,gestaltisme”.
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Nous devons aussi a Lach-Szyrma des réflexions sur
laspect métaphorique de la terminologie musicale (Tatar-
kiewicz (éd.) 1970, pp. 292-293):

La grande difficulté que rencontrait lesprit humain dans la tendre enfance
dela philosophie en essayant de nommer des notions intellectuelles, abstraites,
fut une de raisons les plus importantes de ce que la science des notions fat
si compliquée. Plusieurs notions sont, lon peut dire, non nommées jusqua
ce jour. La preuve la plus éclatante en est le perfectionnement des langues
lié au progres scientifique. Parmi les notions déja nommées, plusieurs le
furent mal. Nous le voyons dans les expression familiéres les plus courantes.
Nous disons d'une vorx quelle est HAUTE ou BASSE. Mais quel principe
nous fait attribuer aux voix, au tons, la hauteur ou la bassesse? Quel en est le
lien entre les voix, les tons, puisque ni les voix des étres vivants, ni les tons
musicaux ne sont assez matérialisés pour que lon puisse les appeler ,,hauts”
ou ,bas’, comme nous faisons en parlant dun ARBRE? Ainsi, lon peut dire
des propriétés des voix et des tons quelles sont faussement nommeées. On ne
peut expliquer autrement leurs appellations présentes, ,,haut’, ,,bas’; ,,aigu”
etc., quoi quen disent les métaphysiciens, quen désignant comme leurs
raisons des METAPHORES, qu’un peuple sauvage, non accoutumé a lexercice
de lesprit, avait coutume demployer pour désigner des notions abstraites
plus subtiles, en saccrochant aux liens ou ressemblances les plus lointains
entre elles et la matiére palpable. En nommant les tons hauts, bas, ou aigus,
I’homme ne songeait pas tellement a lessentiel d'une chose aussi subtile quun
ton, mais a la forme des objets produisant ce ton, et perceptibles a ses sens. 11
nomma un ton ,.haut’, car la corde qui [émettait était fine, et un autre ,,bas’,
car la corde correspondante était épaisse. Avant d’inventer les cordes, une
chute accidentelle d'un objet et le bruit quelle faisait ainsi le guidaient. Sur un
champ plus étendu, il percevait que le vent qui passait par de bas taillis et des
herbes fines émettait d'autres tons que le bruit solennel des foréts. De méme,
il percevait dans une forét que des branches fines d'un arbre donnent dautres
tons que les branches des chénes anciens. Ainsi, 'homme avait nommé les
tons ,,hauts” ou ,,bas” selon les objets qui les émettent. En percevant les causes,

il nomma les effets d’apres elles.”

7 Ceci constitue la définition d’'une métonymie, et non d’'une méta-
phore. [Note du traducteur.]



Une des maximes guidant Chopin dans la vie fut prise
parmi les sentences de Lach-Szyrma (Tatarkiewicz (éd.)
1970, p. 309):

Un esprit pensant de maniére ordonnée agira de méme, car personne

ne va a lencontre de ses pensées, mais agit suivant leur inspiration.

Il a certainement éprouvé l'action douloureuse de la loi
de la mémoire quiavait décrit Lach-Szyrma (Tatarkiewicz
(éd.) 1970, p. 302):

Tout objet se présente plus intensément et plus vivement dans un
souvenir, plus il avait été concu, en détail, avec force et sentiment. Nous
nous souvenons plus longtemps des objets brillants, éclatants, que dobjets
sombres et indifférents. Toute grande joies et toute grande tristesse reste en
notre mémoire toute la vie, tandis qu'une joie ou une douleur insignifiante

naissent, puis seffacent chaque jour.

Ajoutons que les chemins de Chopin et de Lach-Szyrma
se sont croisés, par un hasard étrange, en Ecosse. En décri-
vant dans les Mémoires de ma vie [Pamigtnik mego zycia)
(1864/1872) son premier séjour a Edinbourg, en 1824,
Lach-Szyrma nota (1864, pp. 8-9):

Un des concerts avec lecture fut pour nous un meeting (une assemblée
publique) mémorable, dautant plus qu’il fut arrangé spécialement pour
nous par Janiewicz, un Polonais vivant a Edinbourg depuis bine longtemps
[...]. Janiewicz a exécuté sur violon ses propres compositions, inspirées
par nos chants nationaux, et, entre autres, la superbe Polonaise d’Oginski.
[...] Quelques jours apres, notre bon compatriote nous invita a une soirée
chez lui, avec un autre concert: sa fille, qui jouait merveilleusement du
piano, jouait et chantait les chants polonais et écossais. Nous avons passé
le temps aussi bien que nous l'aurions fait dans une maison hospitaliére
aux bords du Niemen ou de Wilia, car Janiewicz était Lithuanien dori-
gine, et, bien qu’il etit vécu a létranger depuis son enfance, il garda ses

sentiments nationaux.

Il nest pas impossible que, lorsque Chopin a voyagé en
Ecosse un quart de siécle plus tard, 'image revienne a sa
mémoire du professeur de philosophie, Varsovien, qui sétait
établi en Ecosse (2 Edinbourg d’abord, puis & Davenport)
apres la défaite de 'Insurrection de Novembre. Et, qui sait,
peut—étre I'y a-t—il rencontré personnellement?

2. LES ACTIVISTES SOCIAUX ET LES ECRIVAINS

Parmi les activistes et les écrivains de la génération précédente
qui ont eu le plus d'influence sur Chopin, il faut mentionner
au moins Potocki, les Sowinski et M™ Hoffmanowa.

2.1. STANISEAW KosTKA POTOCKI

Personne neut une influence plus profonde sur [état d'ame
des Polonais de la fin du XVIII* et du début du XIX siecle
que Potocki (1755-1821), le grand maitre des francs—ma-
¢ons polonais (il y avait appartenu au moins depuis 1784),
superviseur direct, au nom de l'autorité, le travail du Lycée
de Varsovie (a partir de 1805).

Potocki a su accorder deux opinions théoriques appa-
remment inconciliables: un fatalisme métaphysique et un
optimisme anthropologique.

Dans un des feuilletons qui paraissaient dans les années
1816-1817, chacun sous le titre de Petit bout critique [Swistek
krytyczny], il donnait cours a son fatalisme dans ces paroles
(Potocki 1820, p. 3):

Le monde tout entier nest qu'une grande loterie, ott nous ne voyons
que des gagnants et des perdants. La beauté, la sagesse, lesprit, la haute
naissance, les richesses, le pouvoir, les talents, les honneurs, la santé méme,

tout fors la vertu nest quon lot heureux.

Pourtant, dans ,,Le discours tenu a louverture du Lycée
de Varsovie” [,Mowa miana przy otwarciu Liceum War-
szawskiego”] (1805), il affirmait que (Potocki 1816, vol. II,
pp. 127-128):
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De tous les bienfaits qu'un gouvernement éclairé prodigue a ses sujets,
il faut compter comme le plus grand qu’il assure une bonne éducation

des jeunes, car cest elle le fondement du bien—étre du Pays.

Et dans son Voyage au Pays des Obscurants [Podréz do
Ciemnogrodu] (1820), il constatait avec perspicacité (Potocki
1820, p. 77):

Ce nétait point [éducation, mais son absence et les passions violentes
qui avait rendues les révolutions européennes sanglantes et méprisables.
Lon doit cependant admettre qua coté des catastrophes quelles ont causé,

elles ont servi a abolir beaucoup de préjugés fatals.

2.2. KATARZYNA ET JOZEF SOWINSKI

Les Chopins restaient en relations tres amicales avec Katarzy-
na (1776-1860) et Jézef (1777-1831) Sowinski. Frédéric les
voyait dans la maison paternelle depuis sa tendre enfance.

Sowinska, calviniste dorigine allemande, était, pour les
enfants des Chopin, le modeéle d'une personne qui sétait
consacrée aux ceuvres de charité: d’abord, elle avait servi
comme infirmiére lors de I'Insurrection de Novembre, ensuit,
apres sa défaite, elle aidait les familles de ses participants,
persécutés par le tsar; de plus, un modéle d’intransigeance,
carre elle narréta pas son activité malgré deux ans de prison
(dans les années 1835-1837). Chopin lui a dédié les Varia-
tions en mi majeur sur un theme d’'une chanson du Tyrol
,Steh’ auf, steh’ auf, o du, Schweizer Bub”.

Sowinski, héros de I'Insurrection de Ko$ciuszko et des
guerres de Napoléon (il avait participé entre autres au siege
de Smolensk et sétait battu sous Borodino), sétait lié d’amitié
avec la famille des Chopin comme commandant de I'Ecole
de Candidats, ou enseignait Mikotaj Chopin. Il fut tué lors
de I'Insurrection du Novembre, lors de laquelle il était com-
mandant des fortifications de Wola varsovienne. Chopin
avait mentionné ce fait dans son Album de Stuttgart [ Album
Stuttgarcki]:
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Sowinski, ce brave homme, dans les mains de ces salauds [scil. des

Moscovites]!

Aujourd’hui, ,,brave homme” ne signifie que ,bonhomme,
homme simple”. Au début du XIX* siécle, ce mot a encore
pu désigner un homme particulierement honnéte et ddame
noble, et Chopin et son entourage avaient justement cette
idée de Sowinski.

2.3. KLEMENTYNA HOFFMANOWA NEE TANSKA
Frédéric et (comme nous nous en souvenons peut-étre) ses
sceurs tenaient en grande estime Hoffmanowa (1798-1845),
qui sétait entiérement dévouée au service de charité et de
légalité des femmes, par ses écrits et son activité.

Chopin marchait dans ses pas quand il visitait Wieliczka
et les environs de Ojcow.

3. SES CAMARADES ET SES AMIS

Chopin subit une forte influence des jeunes, venant de toute
la Pologne (y compris de la Lithuanie et de I'ancienne Ruthé-
nie), qu’il a connus a la pension dirigée par ses parents, et
des précepteurs.

Cette pension jouissait d'une bonne réputation dans
la Varsovie de ce temps. Deux qualités, renforcant I'une
lautre, faisaient cette réputation: le fait que les meilleurs
pédagogues de la capitale y étaient précepteurs, et celui
quon y placait des garcons des «meilleurs familles» de
tout le pays.

Ceci fit que le jeune Frédéric put bénéficier de la com-
pagnie de ses contemporains, naturellement sélectionnés,
et de celle de leurs illustres précepteurs.

Chopin avait complété ses études dans deux écoles var-
soviennes: le Lycée de Varsovie (il y avait commencé l'ap-
prentissage en 1823 depuis la IV* classe, et terminé en 1826),
et a 'Ecole Supérieure de Musique affiliée a I'Université de
Varsovie (ou il avait fini ses études en 1829).



Dans le Lycée de Varsovie, comme en témoigne Liszt
(1852/1860, p. 130) — rappelons qu’il avait consulté la-dessus
Ludwika née Chopin — Frédéric sétait lié d’amitié entre
autres avec Borys, Kalikst et Wlodzimierz Czetwertynski
et fut le favori de leur meére, la princesse Idalia Ludwikowa
Czetwertynska; cétait la protection de cette grande dame
qui lui avait valu détre requ dans les salons du grand prince
Konstanty et de sa femme, Joanna Grudzinska.

Parmi les collégues de Chopin, celui qui avait connu
les plus grands succes fut Ignacy Feliks Dobrzynski
(1807-1867).

Parallélement, Chopin restait en bonnes relations avec
ses contemporains du milieu littéraire de Varsovie, dont
Stefan Witwicki (1801-1847), Seweryn Goszczynski (1801-
1876), Bohdan Zaleski (1802-1886), Maurycy Mochnacki
(1803-1885), Antoni Edward Odyniec (1804-1885), Kon-
stanty Gaszynski (1809-1866) et Dominik Magnuszewski
(1810-1845). Ce qui les assemblait, entre autres, cétait le
«doux» réve de la gloire et le sentiment amer de sa futilité.
Goszczynski écrivait dans son poeme ,,Le destin du génie”
[,Przeznaczenie geniusza”] (1838, p. 169):

Est-ce le destin du génie
De naitre en éclair de nuit,
Vivre tel une cométe

Et comme elle disparaitre?

Parmi ces jeunes gens, il y avait des partisans (tel Gosz-
czynski) et des adversaires féroces de la lutte militaire pour
restituer 'ancienne et libre République (Witwicki et Zaleski).
Mais lorsque I'Insurrection avait éclaté, il est caractéristique
que tot ou tard, presque tous y prirent part (sauf Witwicki
qui était d'une santé tres fragile, et dOdyniec, qui était parti a
létranger juste avant le début de I'Insurrection), et Mochnacki
devint un de ses chefs et un de ses chroniqueurs. De méme,
presque tous (sans compter Odyniec et Magnuszewski) ont

émigré en France apres sa défaite et (sauf Goszczynski) y sont
restés, comme Chopin, jusqua leurs derniers jours.

C¥étaient principalement des poetes (Goszczynski et Zale-
ski représentaient l'ainsi dite école ukrainienne au sein de la
poésie polonaise, qui puisait dans la culture, y compris dans
le folklore, des terrains du sud-est de l'ancienne République
Polonaise). Mochnacki faisait exception, mais il était par
contre pianiste et journaliste. Witwicki et Gaszynski était eux
aussi journalistes, a leurs heures; Odyniec et Magnuszewski
écrivaient des piéces de théatre.

Des relations plus étroites liaient Chopin a Witwicki
(cétait d’apres ses poémes quil avait écrit le plus de chants),
a Zaleski (qui épousa une des éleves de Chopin, Zofia née
Rosengardtowna) et a Magnuszewski (un ami encore des
temps de son éducation au Lycée de Varsovie).

On peut supposer que Mochnacki avait pu influencer d'une
certaine maniére les opinions esthétiques de Chopin. Dans
ses comptes-rendus, il avait coutume de critiquer la musique
programmatique et les effets techniques artificiels, et louait le
mélodieux, le lyrisme et la «sincérité» artistique. Les opinions
de Mochnacki et de Chopin sur les fonctions sémantiques de la
musique semblent converger, elles aussi. Dans I, Article dont
le Zamek Kaniowski de Goszczynski fut la cause” [, Artykut,
do ktérego byl powodem Zamek Kaniowski Goszczynskiego”]
(1829), Mochnacki écrivait (Mochnacki 1987, p. 199):

Un musicien [...] montre les pensées cachées, inapercues [...] par un

arrangement systématique des tons.

Ajoutons que Mochnacki chérissait une vision particuliere
de la critique d’art scientifique. En polémisant avec Brodzin-
ski, il écrivait dans son texte ,,Sur la critique et I'idyllique”
[,O krytyce i sielstwie”] (1830) (Mochnacki 1987, p. 265):

Le devoir principal d’une critique habile est détudier, de mettre au

clair les systemes de notions et d'images, que ce soit d’'une civilisation
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ancienne ou présente. [...] Un critique apporte de l'aliment aux chro-
niques. Il amasse, médite, arrange, éclaire I'histoire. Il raconte ,,ce qui a
été”, montre réellement ,,ce qui est”. Mais il nordonne pas, ne dirige pas,

ne dit pas ,,qu’il doit en étre ainsi, mais pas autrement”.

Il'y a des preuves que Mochnacki avait détecté dans Cho-
pin beaucoup de ces qualités pour lesquelles nous lestimons
aujourd’hui, notamment ce compte-rendu dans le Courrier
Polonais [Kurier Polski], publié le 20 mars 1830:

1l est difficile de dire ce qui domine chez lui: son talent de composi-
teur ou son exécution brillante? Avec loriginalité, une belle mélodie, des
passages superbes et 0sés, bien adaptés a la nature de 'instrument, vétus
en robe vive de sentiment et de feu, enfin, 'assemblement de tout cela en
un tout harmonieux, voila les caractéristiques de sa composition. [...] La
terre qui avait fécondé son inspiration par son chant avait influencé sa
personnalité musicale, et plus d’'un de ses tons semble un heureux reflet
de notre harmonie nationale. Une simple mazoure, sous sa main, se laisse
volontiers changer, moduler, en gardant toutefois son expression et son
rythme. Pour associer a une exécution élégante et a une composition
géniale une simplicité si belle de la chanson du pays, que Chopin avait si
bien assimilée, il faut avoir ce don du sentiment, connaitre ces échos de

nos champs et de nos bois, entendre la chanson du paysan polonais.

46



CHAPITRE I11. SA PATRIE

1. SON PAYS

1.1. LA MAZOVIE
Le pays de lenfance, ou, plus précisément de lenfance et de
la prime jeunesse de Chopin, est évidemment la Pologne.

Le cadre de la Pologne de Chopin est tracé par six endroits:
celui de sa naissance, celui de son domicile permanent, celui
ou il passait ses étés, celui par ou il voyageait en touriste,
celui de sa cure et celui ot il jouait sur invitation. Les trois
derniers se superposent en partie.

Pour le lieu de sa naissance, Zelazowa Wola, nous en
avons déja parlé. Cest en pleine Mazovie.

Le lieu du baptéme reste lié avec celui de la naissance; cest
parfois la méme localité, parfois une autre. Chez Chopin, ce
fut Brochow, qui lui était cher aussi par le fait que ses parents,
et plus tard Ludwika, s’y étaient mariés.

Nous avons également déja mentionné Varsovie, ou il a
habité en permanence avec ses parents, jusquau moment de
partir pour [étranger. Cest aussi en pleine Mazovie.

Les maisons dété de Chopin se trouvaient dans les rési-
dences des amis. Disons tout de suite que Chopin était un
bourgeois consommé. Ces résidences de campagne consti-
tuaient des asiles pour les vacances, des lieux ou il pouvait
se consacrer aux soupirs romantiques ou aux observations
ethnographiques, mais il Waimait pas la campagne pour elle-
meéme, ni en Pologne, ni en France. Il le disait ouvertement
dans une lettre a sa famille des 18-20 aott 1845:

Je ne suis point fait pour la vie de campagne, mais je profite de l'air

frais.

En Mazovie historique, et plus précisément dans la région
de Plock, les lieux de séjour estival de Chopin se nommaient:
Kowalewo pres de Drobin (le domaine du comte Ksawery
Zboinski) et Sanniki prés de Gabin (le domaine d’Aleksander
Pawel Pruszak). Chopin a séjourné a Kowalewo en 1827, a
Sanniki — en 1828. En 1827, il a visité Plock méme.

1.2. LA TERRE DE DOBRZYN

Le plus souvent, Chopin passait [été en Terre de Dobrzyn,
une partie de la Mazovie au sens large, comprenant a peu
pres le territoire entre les rivieres: Vistule, Skrwa et Drweca.
Les domaines qu’il avait visités se trouvaient autour de trois
centres historiques de la Terre de Dobrzyn.

Le premier est Lipno (au sud), pres duquel se trouve Kikot,
le domaine du comte Karol Zboinski, dans le palais duquel
Chopin a donné des concerts en 1827, et le village Obrowo,
ou en 1825 il lui arrivait de jouer, lors des festivités, avec des
musiciens de campagne.

Le second centre se nomme Rypin (au nord-est); prés de
lui se trouvent Ugoszcz (le domaine d’Antoni Borzewski) et
Gulbiny (le domaine de Alojzy Piwnicki), que Chopin visitait
pendant son séjour a Szafarnia en 1824 et en 1825.

Le troisieme centre est constitué par Dobrzyn-Golub,
autour duquel étaient disposés: Szafarnia, le domaine de
Juliusz Dziewanowski, le pére d'un camarade de Chopin,
Dominik; Sokotowo et Biatkowo, les domaines d’Antoni
Wybraniecki, pere adoptif du camarade de Chopin, Jan
Biatobtocki; Dulsk enfin, le domaine des parents d'un
autre camarade, Jozef Wysocki, que Chopin a visité lors
de ses séjours a Szafarnia et Sokoléw dans les années 1824
et 1825.

Pour Chopin, et pour ses biographes musicaux, le séjour
le plus important fut celui a Szafarnia, qu'il a relaté en détail
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a ses parents dans une gazette humoristique manuscrite Le
Courrier de Szafarnia [Kurier Szafarski].

Voici deux fragments «musicaux» caractéristiques de
cette gazette. Le premier provient du «numéro» daté du 24
aolt 1824:

Le 20 du mois courant. A Obrowo, nous etimes une féte des
moissons.

Tout le village rassemblé devant la gentilhommiere se réjouissait de
tout son ceeur, et dautant plus que du vodka fut consommé; les filles

chantaient a tue—téte de leurs voix criardes, semitoniques et fausses:

Les canards barbotent devant la maison,

Notre dame porte de l'or a foison.

Devant la maison une corde pend,

Notre maitre est tout comme un plongeon.
Devant la maison un serpent attaché,
Mamselle Marianne va vite se marier.
Devant la maison une chapka bien chaude,

Notre fille de chambre est une grande nigaude.

Le second fragment est tiré du «<numéro» du 31 aott
1824:

Le 29 du mois et de I'an courant, Messire Pichon [scil. Chopin], en
passant par Nieszawa, avait entendu une Catalani, assise sur une cléture
de planches, qui chantait a tue-téte. Il Sy intéressa fort, et, bien qu’il
elit entendu l’aria et la voix, non content encore, il voulut entendre les
paroles. A deux fois, il passa pres de la cloture, mais en vain, car il n'a
rien compris. Enfin, sa curiosité croissant, il chercha trois sous et les a
promis a la chanteuse, pourvu quelle répete la chanson. Elle a beaucoup
piétiné, fait la moue et refusé, mais enfin, tentée par les trois sous, elle
se décida et commenga a chanter cette gentille mazurka. Le Rédacteur
[scil. Chopin], ayant obtenu le consentement de ses supérieurs et de la
Censure [scil. de Ludwika Dziewanowska, la fille ainée des propriétaires

de Szafarnia], ne cite qu'une strophe a titre dexemple:
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Voyez, dans la montagne, comme le loup sagite,
Clest quil n'a pas pris de femme, et len voila triste (bis).

Cette description fut complétée dans une lettre a ses
parents datant de I'année d’apres, du 26 aotit 1825:

Le méme jour [scil. le 25 aott], dans les deux villages, se tenait la féte de
la moisson. Nous étions a table, en train de finir le dernier plat, lorsque des
choeurs de faussets se firent entendre, des commeres gloussant [...] parle
nez ou des filles piaillant incroyablement a mi-gueuletons, accompagnés
d’un violon rustique, 4 trois cordes par-dessus le marché, qui, aprés chaque
strophe chantée, faisaient entendre leur voix d’alto par-derriére.

Ayant abandonné la compagnie, [...] nous nous sommes précipités
dans la cour, ou la foule, pas a pas, sapprochait de la maison. M Ag-
nieszka Guzowska et M"® Agnieszka Turowska-Bakiewna présidaient les
gerbeuses, pompeusement, les couronnes de fleurs sur la téte, menées
par deux femmes mariées, M™ Jaskowa [la femme & Jean] et Mackowa
[la femme a Matthieu], les gerbes a la main. Ainsi assemblés en colonne,
juste devant la maison, elles chanterent toutes ces strophes moqueuses,

entre autres les deux suivantes sur moi:

Devant la maison fleurit un buisson,
Notre Varsovien est maigre comme un chien.
Des pieux sont plantés devant le grenier,

Notre Varsovien court comme un lévrier.

[...] Jai deviné que cette deuxiéme strophe est une idée brillante
de cette fille que jai poursuivie aux champs avec un lien de paille, il y
a quelques heures. [...] Les couronnes et les gerbes furent déposées, et
Fritz [Fritz, abr. de Frédéric, scil. ici, un musicien campagnard] de jouer le
dobrzynski [scil. la mazoure locale de Dobrzyn] sur son violon rustique,
et tous se mirent a danser. [...]

Il était presquonze heures lorsque la femme de Fryc a apporté une
basse, pire encore que le violon, a une corde seulement. Ayant saisi
larchet poudreux, me voila a basser; et jai fait un si beau bruit que

tous sont accourus voir deux Fritzs: 'un dormant, son violon dans



les bras, et I'autre violonant sur une basse a une corde, monochorde,

poussiéreuse.

Que d’insouciance joyeuse dans ces descriptions sugges-
tives de Messire ,,Pichon”!

1.3. LA TERRE DE CHELMNO ET LA POMERANIE

A Test de la Terre de Dobrzyn, entre la Vistule, I'Osa et la
Drweca, sétend la Terre de Chelmno, initialement faisant
partie de la Mazovie, puis comprise dans I'Etat des Cheva-
liers de la Croix, et finalement avec lui a la République de la
Pologne comme fragment de la Prusse Royale. Aux temps
de Chopin, la région de Chelmno sest trouvée en dehors
des frontiéres du Royaume de la Pologne, dans le cadre du
Royaume de Prusse.

Cest ici que se trouve Turzno (les biens dAugustyn Dzia-
towski), ot Chopin a séjourné plus d’une fois, en 1825 et
dans les années suivantes.

Torun® appartient aussi a cette région. Chopin a visité
cette ville en 1825, et en a noté, dans sa correspondance,
les batiments caractéristiques: La Tour Penchée (La ,,Tour
Inclinée”, comme il l'avait appelée), 'Hotel de Ville et la
Maison de Kopernik.

Les autres régions historiques de la Pologne ont été pour
lui des lieux qu’il visitait en touriste, ou il suivait des cures
ou donnait des concerts.

En 1827, il visita en touriste la Poméranie, faisant partie
alépoque du Royaume de Prusse, et son joyau: Gedanie.

A Toccasion de cette excursion a Gedanie, il sétait arrété
a Kozloéw pres de Swiecie, le domaine de Ksawery Zboin-
ski, et a Waplewo pres de Sztum, le domaine d’Antoni
Sierakowski.

8 La ville est fameuse, entre autres, par ses excellents pains dépi-

ces, dont certains restent frais pendant de longues années. [Note du
traducteur.]

1.4. LA PETITE-POLOGNE ET LA GRANDE-POLOGNE
Dans le méme caractere, Chopin fit, en 1829, une apparition
en Petite-Pologne. Il passa quelques jours a visiter Cracovie,
lancienne capitale de la Pologne, et jouissant a cette époque
du statut de Ville libre (Iainsi dite République de Cracovie),
et surtout le Collegium Maius.

Ils se rendit aussi a Wieliczka voisine, a Ojcow et sur la
Roche-aux-Chiens [Pieskowa Skata].

Pour Poturzyn pres de Hrubieszow, il y passa quelque
temps en 1830, dans le domaine des parents d'un camarade,
Tytus Woyciechowski.

Parmi les localités en Grande-Pologne qu’avait visités
Chopin, la plus importante fut Antonin prés d'Ostrzeszow,
appartenant au prince Antoni Radziwill, par qui il fut invité
en 1829.

Il visita Strzyzewo prés d'Ostréw Wielkopolski, ol habitait
sa marraine, Anna Wiesiolowska.

Il Sarréta pour un bref séjour a Posnanie, la capitale de la
Grande-Pologne, en 1828, pour donner des concerts entre
autres chez lévéque Teofil Wolicki.

Il séjourna tout aussi briévement, en 1829, & Zychlin pres
de Konin, aux noces d'une camarade de Varsovie, Melania
Bronikowska.

A quelques reprises, en passant, il fit de brefs séjours a
Kalisz, entre autres en 1830, lors de son voyage a Vienne.

1.5. LA SILESIE

Pour se soigner, Chopin se rendit en 1826 a Duszniki-Zdrdj
en Silésie, ou il donna aussi un concert de charité. La Silé-
sie avait autrefois fait partie du territoire appelé ,,Regnum
Poloniae”, mais ses rapports politiques avec la Pologne ont
commencé a saffaiblir déja en bas Moyen—Age.

La Silésie ne devint plus une région de la République
dapres les partages. Incorporé dans la seconde moitié du
XIVe siécle a la Tchéquie (Bohéme), avec elle, au XVI¢, a
IAutriche; a la mi-XVIII¢, elle fut conquise par le Royaume
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de Prusse Allemande, et appartint a Allemagne jusqua la
fin de la II* guerre mondiale.

En dehors de Duszniki, aprés 1825, Chopin visita encore
a trois reprises la capitale de la Silésie — la Vratislavie, et y
donna deux concerts.

2. SON HERITAGE

Chopin subissait I'influence non seulement de son milieu
varsovien CONTEMPORAIN, mais aussi de certains des cory-
phées de la TRADITION polonaise — musicale, littéraire et
philosophique, y compris ceux qui étaient actifs en dehors
de Varsovie.

2.1. LA TRADITION MUSICALE

2.1.1. ANTONI RADZIWILE
Il y a des fortes raisons de croire que Mikotaj Chopin re-
cherchait assidiiment la protection du prince Radziwitt
(1775-1833), violoncelliste et compositeur, pour son fils
(Iwaszkiewicz 1955, p. 71). On peut supposer que ces dé-
marches avaient réussi et que le prince Radziwill fut, jusqua
sa mort, le mécéne discret (par I'intermédiaire d’Antoni
Kozuchowski) de Frédéric (Liszt 1852/1960, pp. 124-125).
Lors d’une visite chez les Radziwilt a Antonin, Chopin
a euloccasion dentendre les compositions du prince, entre
autres la musique du Faust, qui I'a beaucoup impressionné.
A son tour, il écrivit pour Radziwill deux ceuvres: le Trio en
sol mineur op. 8 et la Polonaise en ut majeur op. 3. Le prince,
pour le remercier de lceuvre dédiée, écrivait dans une lettre
a Chopin du 4 novembre 1829:

Mon Cher Chopin! J'accepte avec bien de la reconnaissance, Mon-
sieur, la dédicace du Trio de Votre composition, que Vous voulez bien
moffrir. Veuillez méme en accélérer I'impression, afin que jaye le plaisir
de lexécuter avec Vous a votre passage pas Posen, quand Vous vous

rendrez a Berlin.
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2.1.2. MARIA SZYMANOWSKA

Il est absolument certain que Chopin suivait avec attention la
création artistique de Szymanowska (1789-1831), en piano
comme en composition.

Il convient de noter deux faits a ce propos. Premierement,
elle resta en contact avec Franciszek Lessel (1780 environ
— 1838), un des meilleurs disciples de Haydn; elle a méme
pu étre son éleve. Deuxiemement, ses ceuvres comprennent
presquexclusivement des formes que Chopin a dévelop-
pées plus tard: des préludes, des nocturnes, des polonaises,
des valses, des mazurkas, des fantaisies, des variations, des
chants; elle écrivit, en plus, une Sérénade pour violoncelle
et piano et la dédia... au prince Radziwill.

2.2. LA TRADITION LITTERAIRE

Aux temps de Chopin, le courant le plus en vogue de la tradi-
tion littéraire polonaise était le sentimentalisme, représenté par
Adam Naruszewicz, Karpinski et Antoni Malczewski. Linde
appartenait aussi au nombre des enthousiastes de la poésie
sentimentale (il parait qu’il récitait de mémoire les poemes de
Naruszewicz et de Karpinski aux éleves du Lycée Varsovien),
ce qui a di marquer les préférences littéraires de son éléve.

2.2.1. ADAM NARUSZEWICZ
Les Poémes divers [ Wiersze rézne] de Naruszewicz (1733-1796)
furent publiés en 1805 a Varsovie par Tadeusz Mostowski.
Linde a da les avoir, de méme Mikotaj Chopin, et le fils de
celui—ci, Frédéric, a aussi du feuilleter ces deux volumes de
cette série magnifique le Choix des écrivains polonais [ Wybér
pisarzéw polskich]. Sil en fut ainsi, il retint pour toujours les
strophes des églogues et des contes de Naruszewicz.

Sur I, Alliance de la mort avec 'amour” [,,Przymierze
$mierci z miloscig”] (Naruszewicz 1805, p. 80):

Point ne fut sot ce gardien des brebis,

Qui dans ses dires l'amour a la mort a unie. [...]



La péleur et l'angoisse en amour ne surprend
Pas plus que sur un lit o expire un mourant.
La mort ne se vaincra de force ni de patience,

Le vrai amour triomphe du temps, et de violence.
Sur ,,La tristesse” [,,Smutek”] (Naruszewicz 1805, p. 59-60):

O pierre sans pitié, rocher de cceur privé [...]!

Si mes priéres, mes pleurs ne te peuvent attendrir,
La moitié de mon Ame me faire revenir,

Si mes plaintes et regrets tous les jours proférés
Vont sécraser en vain contre tes flancs de rocher,
Accorde-moi cette grace, si tu mes bienveillant:
Ne me laisse pas porter ce chagrin si pesant,
Défait de mes soucis, fais que jentre radieux

Et repose aupres de I'ami bienheureux.

Et sur ,,.Le bouvreuil et le rossignol” [,,Gil i stowik”] (Na-
ruszewicz 1805, p. 182):

Messieurs: Bouvreuil et Rossignol [...]

Entrérent a peine dans la forét.

Le premier, comme un pair salué

A sa mine et a son gilet,

Le Rossignol fut jugé son valet.
Le Rossignol fit entendre son chant:
Tous l'admiraient dorénavant.
Devant sa voix quelle est ta vertu,

Mon beau Bouvreuil de rouge vétu?

Il allait entendre les échos de ces églogues et de ces contes
toute sa vie durant.

2.2.2. FRANCISZEK KARPINSKI
Clst au contact direct avec la poésie de Karpinski (1741-
1825) que Chopin doit la richesse du vocabulaire référant aux

émotions, «sentimentales» surtout: a la nostalgie, au regret et a
la tristesse. La poésie de Karpinski a dii également renforcer son
amour de la patrie. Et il a certainement chanté avec sa famille,
comme on le fait jusquaujourd’hui, ce beau chant de Noél «a
la mazurka» dont Karpinski avait écrit les paroles:

Dieu est né, les pouvoirs tremblent,
Le Tout-Puissant est un mite.
Le feu gele, la clarté sombre,
LInfini a ses limites.
Dédaigné, glorieux; des nues
Un mortel prend la couronne,
La Parole de chair vétue,

Venue vivre avec les hommes.

2.2.3. ANTONI MALCZEWSKI
On est en droit de supposer que Chopin eut entre ses mains
Marie [Maria], une ceuvre de Malczewski (1793-1826), édi-
tée en 1825, constituant une analyse poétique de la langueur
et de la tristesse.

Voila quelques fragments de cette analyse extraordinaire
(Malczewski 1825, pp. 34-35, 36-37, 45 et 56):

- Il se léve, la couche, ses yeux sallumeérent,

Sa main blanche inerte il porta a ses levres,
Comme si dans sa courbe svelte, mcelleuse et lisse
Il voulait imprimer le chaos qui lenvahit.

Il est parti, plus calme; devant lceil vigilant

Cette silhouette radieuse sestompe a tout moment,
A sa place vidée, pale dans sa réverie,

La Solitude soupire et sasseoit enhardie;

Sur la friche du bonheur, le Souci plonge en terre

Ses tiges épineuses et grouillantes de vers. [...]

Elle séleva, légere, en haut, encore en haut,

Et plus rien — le vent chasse les nuages autumnausx,
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Et les genoux se plient, la priére joint les mains,
Des yeux levés au ciel ségoutte le regret;
Le silence vient, comme quand la priere va aux cieux,

Le vide, la langueur, comme quand on cesse détre heureux. [...]

Et lorsque les soucis envahissent un cceur,
Grondant comme lorage,
Et lorsque un humain se plie sous les malheurs
Et un héros sublime et beau
La Tristesse courbe comme I'age,
Que la Coleére se cache pour un moment,
Ne ravive pas les plaies...
Et que résonnent, ne fiit-ce quau mourant:

Ces mots: ,,Le calme test accordé!” [...]

Combien y a-t-il de plaies, dépines et de douleurs
Dans la vie, que de larmes se versent en secret!
Qui, parmi les soupirs, pousse un rire tapageur,

Bienheureux! tel un fou au milieu des blessés.

Apres avoir lu ces paroles, écoutons la Ballade en fa mineur
op. 52. Patientons jusquau pianissimo des accords dans les
mesures 203-210... Nous ressentirons plus profondément
la «fuite» tumultueuse du coda...

2.3. LA TRADITION PHILOSOPHIQUE

A T'Université de Varsovie de la premiére moitié du XIX¢
siecle le courant philosophique principal était celui de la
philosophie antispéculative, se référant au bon sens, représenté
entre autres par Zubelewicz et Lach-Szyrma, et en dehors de
Varsovie — par Aniol Dowgird (1776-1835) et Michal Wisz-
niewski (1794-1865). Le premier était un philosophe actif a
Wilno (ot il fut entre autres le professeur de logique dAdam
Mickiewicz), mais bien connu a Varsovie (comme membre
correspondant de la Société des Amis de la Science). Le second
fut un professeur de I'Université Jagellone, et sengageait, en
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outre de la philosophie, de la méthodologie surtout, dans la
psychologie et dans I'histoire de la littérature.

2.3.1. FELIKS JARONSKI
Un autre maitre a penser mérite notre attention — le phi-
losophe cracovien Jaronski (1777-1827), dont nous avons
écrit quelques lignes a propos de Brodzinski, qui fréquentait
ses cours a 'Université Jagellone. Jaronski fut l'auteur d'un
manifeste tres important — De quelle sorte de philosophie
ont besoin les Polonais [Jakiej filozofii Polacy potrzebujg]
(1810). Le texte comprenait trois postulats méthodologiques,
particuliers a la philosophie du bon sens.

Le premier stipulait quon traite la philosophie comme
base logique de toute la connaissance humaine (Tatarkiewicz
(éd.) 1970, p. 13):

[Car la philosophie] est une compétence générale, ou introductrice,

préséant a toutes les connaissances particuliéres.

Le second était le postulat de minimalisme et d'approche
pratique: (Tatarkiewicz (éd.) 1970, pp. 15-16):

Lesquelles [...] sont [...] les limites [...] finales de la raison? Les
voila: (1) Que ’homme veuille savoir ceci seulement qui ne dépasse pas
les bornes de lesprit humain. (2) Ce qu'il sait, qu’il l'applique pour se
perfectionner, cest-a-dire dobtenir une moralité plus élevée et un bonheur
plus grand. [...] Que suis—je? Que puis—je savoir? Que dois—je attendre
de la vie? Qulest-ce que je devrais faire? Voici les questions auxquelles la

philosophie devrait répondre, quiconque les pose.

Suivant le troisieme postulat, le langage devrait intéresser
les philosophes tout particulierement (Tatarkiewicz (éd.)
1970, p. 37):

[Car] la source la plus abondante de fautes sont les défauts des langues

et l'utilisation de mots a signification instable.



Ces idées sont parvenues, par I'intermédiaire de Brodzin-
ski, aux étudiants varsoviens de celui-ci, Chopin compris.
Il les appliquait pour juger la valeur des opinions philoso-
phiques qu’il a connus apres son émigration.

2.3.2. JOZEF BYCHOWIEC

Pour dautres raisons, il convient de citer un philosophe de Vilna,
Bychowiec (1778-1845), qui, pendant un temps, a fait des études
a Krolewiec (ol a connu personnellement Immanuel Kant), et
plus tard devint adjudant de Joachim Murat. Dans son Un mot
sur la philosophie [Stéwko o filozofii] (1816), travail bien connu
parmi les intellectuels dont I'influence a formé la personnalité de
Chopin, il pronongait des opinions significatives sur le besoin
de former le gott en art (Tatarkiewicz (éd.) 1970, p. 142):

Lhomme nest pas satisfait de savoir comment il doit remplir ses de-
voirs; il ne lui suffit pas d’assouvir ses besoins élémentaires; il veut encore
rendre son existence aussi agréable que possible. Il est ravi par le beau et
le sublime; il cherche donc des lois pour perfectionner son got.

2.3.3. BRONISEAW FERDYNAND TRENTOWSKI

Trentowski (1808-1869) avait presque le méme 4ge que
Chopin; tous deux ont fréquenté les cours de Brodzinski et
de Lach-Szyrma aI'Université de Varsovie. Bien qu’il se ftt
finalement consacré a inventer des fantaisies philosophiques
«nationales», il gardait une attitude ostensiblement critique
envers la doctrine de Towianski’ (1799-1878), qui a fait
dévier tant de vigoureux esprits, surtout parmi les émigrés
polonais sé¢journant a Paris. Trentowski écrivait dans ,,Un mot
sur le towianisme” [,,Rzecz dotyczaca si¢ towianszczyzny”]
(Walicki & Sikora & Garewicz (éds) 1977, p. 280):

Tout homme pourvu de bon sens Y [cest-a—dire dans les prophéties]

VOIT DE SOI-MEME, malgré le penchant de nos compatriotes aux fausses

°  Un mélange de pacifisme (dou entre autres des accusations despion-
nage) et de messianisme centré sur la Pologne. [Note du traducteur.]

sciences vétues de poésie et aux choses miraculeuses, malgré des semblants
dérudition, de connaissance et de génie, malgré plusieurs vérités réelles et
vénérables qui éclairent la nuit de la vie humaine, UNE FOLIE PROFONDE
LA PLUS EVIDENTE QUI SOIT.

Nous retrouvons presque les mémes termes chez Chopin,
lorsqu’il parlait du messianisme en général et du towia-
nisme en particulier, et il évitait le contact avec J6zef Hoene
—Wronski (1776-1853) et Towianski (Tatarkiewicz 1963, p.
736) d’'une maniere qui semblait ostentatoire. Malgré cela,
il écrivait avec un grand respect sur un des partisans du
towianisme, Izydor Sobanski, dans une lettre du 11 septembre
1841 a Fontana:

Je ne crains rien pour Mick[iewicz] ni Sob[anski]; ce sont des esprits
vigoureux et pourraient encore survivre a plusieurs émigrations sans

perdre leur raison ou leur énergie.

3. A PETRANGER
A Paris, Chopin sest rapidement senti chez soi dans le milieu
artistique et intellectuel de la capitale; certains ont choisi de
lexpliquer par sa prétendue appartenance a la franc-magon-
nerie (voir p.ex. Iwaszkiewicz 1955, p. 143). Il devint tout aussi
vite, en 1833, membre de la Société Littéraire polonaise.

Apres son départ de la Pologne, Chopin ne fréquentait plus
les philosophes académiques; notamment, l'on ne retrouve
pas de traces qu’il etit rencontré le philosophe francais le plus
célebre de [époque, professeur a la Sorbonne, I'historiosophe
Victor Cousin (1792-1867), ou lu ses ceuvres. Par contre, sur
lorbite de Chopin sont apparus deux politiciens—philosophes
amateurs, deux essayistes—philosophes—amateurs et deux
poeétes—philosophes amateurs, les quatre premiers — des
étrangers pour Chopin et les deux derniers — des émigrés
de la Pologne.

Les deux politiciens—philosophes amateurs étaient: Joseph
de Maistre (1753-1821) et Louis de Bonald (1754-1840).
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Mais, s'il sagit des opinions et de l'attitude créatrice de Chopin,
les quatre autres avaient une influence prépondérante.

3.1. LES ESSAYISTES-PHILOSOPHES—-AMATEURS

3.1.1. HUGUES FELICITE ROBERT DE LAMENNAIS

Chopin avait fait la connaissance de Lamennais (1782-1854)
grace a M™ Sand, qui admirait beaucoup son programme
politique socialiste-chrétien. Elle a écrit a propos de lui dans
I'Histoire de ma vie (Sand 1855, vol. XII, pp. 134-144):

[La vie de Lamennais a été] le progres divin d’'une intelligence éclose
dans les liens de croyance du passé et condamnée par la Providence a
les élargir et a les briser, a travers mille angoisses, sous la pression d’'une

logique plus puissante que celle des écoles — la logique du sentiment.

Chopin, comme tous les émigrés polonais installés en France,
le respectait a cause de sa sympathie pour la cause polonaise.
Lamennais écrivait dans lessai ,,Prise de Varsovie”, publié en
1832 (Lamennais, E de, (Euvers complétes, vol. II, Bruxélles
1839, Société Belge de Librairie. Hauman et Comp®, p. 477):

Lhéroique nation polonaise, délaissée de la France, repoussée par
I'Angleterre, vient de succomber dans la lutte quelle a si glorieusement
soutenue pendent huit mois contre les hordes tartares alliées avec la Prusse.
Le joug moscovite va peser de nouveau sur le peuple des Jagellons et des
Sobieski. [...] Ainsi donc, peuple généreux, lorsque tu combattais pour

ta vie, nous n'avons pu taider que de nos veeux.

Lamennais fut également l'auteur de I',Hymne a la Po-
logne”, tres solennel, que Niemcewicz traduisit en polonais.
Pour le compléter, il écrivit un tres beau essai ,,La Pologne” de
1838 (Lamennais 1970, p. 283):

Du coté du soleil levant et des longues journées, jai vu une multitude

dispersée sur une terre belle et fertile, et partout ol que je tourne mon
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regard, il y avait des fronts assombris, des faces tristes, des bouches
closes, et les yeux seulement, desquels des larmes silencieuses coulaient

imperceptiblement, menagaient encore.

Chopin partageait aussi l'avis de Lamennais en ce qui
concerne I'hypocrisie politique que ce dernier détractait dans
ses Paroles d'un croyant (Lamennais 1834, pp. 68-69):

Ne vous laissez pas tromper par de vaines paroles. Plusieurs cherche-
ront a vous persuader que vous étes vraiment libres, parce qu’ils auront
écrit sur une feuille de papier le mot de ,liberté’, et l'auront affiché a
tous les carrefours. La liberté nest pas un placard quon lit au coin de
la rue. Elle est une puissance vivante quon sent en soi, et autour de soi,
le génie protecteur du foyer domestique, la garantie des droit sociaux,
et le premier de ces droits. Loppresseur qui se couvre de son nom est le
pire des oppresseurs. Il joint le mensonge a la tyrannie, et a I'injustice la

profanation; car le nom de la Liberté est saint.

Sans doute il aurait reconnue comme sienne cette phrase
de I'Esquisse d'une philosophie, que (Lamennais 1840-1848,
vol. IT1, p. 127):

Le Beau nest [...] que la manifestation du Vrai.

Mais l'idée cruciale pour Lamennais, une utopie sociale—chré-
tienne, était tout aussi inacceptable pour Chopin que toute autre
fantaisie intellectuelle mimant un programme politique.

3.1.2. RALPH WALDO EMERSON

Le philosophe que Chopin connut personnellement a Paris,
et I'y rencontra a diverses occasions (et lors de son séjour a
Londres), était TAméricain Emerson (1803-1882). Dans sa
lettre du 18 aofit 1848 a Fontana, il demandait & son ami:

Si tu vois Emerson, votre [scil. ici, anglo—américain] philosophe

céleébre, rappelle-moi a son souvenir.



Il parait que les idées d’ Emerson ont réellement plu a
Chopin, entre autres parce quelles convergeaient avec ce qu’il
aacquis a Varsovie: une distance accusée envers des autorités
de mauvais aloi et des spéculations brumeuses, et la conviction
quon peut et qu’il faut se fier, en philosophie, au bon sens.

Plusieurs idées plus précises étaient également communes
a Chopin et a Emerson.

Parmi elles, mentionnons surtout les opinions sur le statut
de lartiste et la fonction de l'art. Voici des remarques a ce pro-
pos quEmerson avait dispersées dans ses différents essais.

Pour le statut de lartiste, Emerson en écrivait dans les
»Lois de lesprit” et ,La confiance en soi” (1841-1844/1929,
s. L, pp. 184, 47, 55 et 53):

Tout homme a sa vocation propre, qui est le talent. Il y a une direction
danslaquelle tout un espace souvre devant lui. Il a des capacités quil'invitent
justement dans cette direction-la, pour qu’il les emploie a l'infini. [...]

Avoir confiance en sa propre pensée, avoir conflance en ce qui est
vrai pour quelqu'un, au plus profond de son cceur, est aussi vrai pour
tous — cest étre un génie [...].

Celui est un grand homme qui, parmi la foule, garde, avec une douceur
parfaite, I'indépendance de la solitude. [...]

Je quitte pére, mére, femme et frére si mon génie m'appelle.

Emerson et Chopin étaient tous les deux conscients du
fait que la création, qui semblerait un domaine du réve, de
I'imagination, demande une concentration extréme.

Des remarques sur les fonctions de l'art, que Chopin aurait
reconnues siennes, se trouvent dans les essais ,,LHistoire”
et ,LArt” (Emerson 1841-1844/1929, s. I, pp. 22, 340 et
328):

Le vrai poéme, cest 'ame du poéte [...].
La musique la plus douce nest pas dans un oratoire, mais dans une
voix humaine, lorsquelle émet, du fond de sa vie momentanée, des tons

de tendresse, de vérité et de courage [...].

Lartiste doit se servir des symboles utilisés par son époque et sa nation,
pour communiquer a ses contemporains ce sens enrichi. Ainsi, dans lart,

le nouveau se forme toujours a partir de l'ancien matériau.

Chopin et Emerson nourrissaient les mémes convictions
sur le destin, les devoirs envers nos prochains et la foi.

Voici ce quavait écrit Emerson sur le destin dans son essai
»LHistoire” (Emerson 1841-1844/1929, s. I, p. 22):

Si nous avions pu disséquer ’homme, nous y aurions vu la raison de
la courbe et du pli les plus infimes de son ceuvre, comme chaque créte
et chaque nuance d’une coquille marine existe déja dans les organes

dexcrétion du poisson'.

Les deux gardaient une attitude semblable face aux
deux relations interhumaines essentielles: la miséricorde
et 'amitié. Emerson l'a exprimé de maniere treés suggestive
dans les essais ,,La confiance en soi” et ,, CAmitié¢” (Emerson
1841-1844/1929, . I, pp. 53 et 206):

N’allez pas me dire [...] que mon devoir est damener tous les pauvres
a la richesse. Sont-ils MES pauvres? [...] Je regrette [...] méme un cent
donné aux gens qui ne mappartiennent pas [scil. ne sont liés & moi d'aucune
facon] et & qui je mappartiens pas. [...]

Lamitié traite son objet comme un dieu pour pouvoir déifier les

deux amis.

Chopin, comme Emerson, rejetait la foi «accaparante»,
dont le fondement est la priere-supplication. Emerson gar-
dait la méme attitude; dans lessai ,,La confiance en soi’, il
écrivait (Emerson 1841-1844, s. I, pp. 76-77):

La priére consiste a contempler les faits de la vie d'un supréme point

de vue. Cest un monologue d’'une 4me qui regarde et qui se réjouit. Clest

10 Vestige d’'une croyance que la zoologie moderne a falsifiée. [Note
du traducteur].
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lesprit de Dieu qui annonce que ses actes sont bons. Mais la priére comme
moyen datteindre un but privé est une ignominie et un vol. [...]

Un autre type de fausses prieres sont nos regrets. Le mécontentement
est un manque de confiance en soi, une faiblesse de la volonté. [...] Notre

compassion est aussi un bas instinct.

Le regret présent dans la vie et Iceuvre de Chopin nétait
stirement pas une lamentation pleurnicheuse sur son sort.

3.2. LES POETES-PHILOSOPHES-AMATEURS

3.2.1. ADAM MICKIEWICZ

Un hasard des plus étranges fit que Chopin doit une sorte
de cours systématique d’histoire de la philosophie a un
poete — Mickiewicz (1798-1855). Dans ses cours sur
la littérature slave, donnés dans les années 1841-1843,
Mickiewicz avait englobé une esquisse de I'histoire de la
philosophie européenne, philosophie de la politique et
philosophie de I'histoire avant tout, depuis Platon — et,
quant a la Pologne, depuis Witelo — jusquau XIX® siecle
(avec des mentions nécessaires de Descartes, de Kant etc.).
Lors de ses cours, il parla également d’Emerson, mais il
était tout sauf admiratif (Mickiewicz 1841-1843/1849,
vol. IV, p. 457):

Lhomme d’Emerson est un homme suspendu je ne sais ot. Quant a

M. Lerous, il nous laisse du moins 'appui d’'une nationalité.

Chopin, qui estimait Mickiewicz et adorait ses poemes,
a di écouter le plus attentivement ce que le grand auteur
disait du patriotisme et des problémes polonais.

I a entendu une explication de la place du patriotisme
dans les opinions des Polonais (Mickiewicz 1841-1843/1860,
vol. IT, pp. 28-29), de leur idée de la patrie (1841-1843/1860,
vol. II, p. 30) et de 'importance des institutions nationales
(1841-1843/1849, vol. IV, pp. 461-462):
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Le patriotisme est donc le dogme générateur de tout le développement
spirituel et intellectuel de la Pologne. [...]

La patrie pour tout Polonais, est, elle vit partout ol bat le coeur fidele
de ses enfants. [...]

Si le culte nous rend aptes a recevoir la vérité, il nous en facilite
lacquisition, I'institution politique nest autre chose que lensemble des
secours donnés a ’homme pour lui faciliter 'application de la vérité,
pour qu’il puisse faire dominer sur la terre cette vérité qu’il avait acquise

dans le temple.

De plus, il a entendu quels sont, selon Mickiewicz, les
traits saillants négatif et positif des Polonais: leur jalousie
innée d’'une part (1841-1843/1860, vol. IIL, p. 9) et la véné-
ration de la liberté personnelle de l'autre (1841-1843, vol.
11, pp. 379-380):

Voici comment il [scil. Dtugosz] décrit le caractére de sa nation:
»Chaque peuple a certaines qualités et certains vices, que lon pourrait
appeler nationaux. Le caractere des polonais est surtout porté a lenvie,
la moquerie et a la calomnie.” [...]

Quelle [...] est la signification de [...] veto [en Pologne]? Comment
laccorder avec lexistence sociale d'un peuple? Vous savez que la société
politique est regardée par les philosophes comme le résultat d'un accord
commun des individus que abandonnent certains droits personnels en
faveur de la société. [...] D’apres les idées polonaises, un individu qui entre
comme partie intégrante dans l'association politique nen conserve pas
moins ses droits primitifs; il est toujours libre de sortir de cette société.

Ceest donc une liberté poussée a sa limite extréme.

Cest par Mickiewicz que Chopin a appris que la tradition
d’un raisonnement ordonné — de la philosophie analytique,
dirions-nous aujourd’hui — date en philosophie polonaise au
moins de la Renaissance, cest-a—dire les temps de Grzegorz
de Sanok (vers 1407 — 1477) (Mickiewicz 1841-1843/1860,
vol. ITL, p. 56) et de Jan de Glogow (1445-1507) (Mickiewicz
1841-1843/1860, vol. IIL, pp. 56-57):



Parmi ces savants [...] de Iépoque [des Jagellons], nous citerons
Grzegorz de Sanok [...]. Cet homme éminent ne visait a rien moins qua
renverser la philosophie d’alors et a introduire une réforme générale
dans les sciences. Il était ennemi juré de la philosophie scolastique, dont
personne encore navait mis en doute la profondeur et lexactitude. Il
disait et écrivait que le syllogisme nest que la maniére de raisonner en
coordonnant des paroles, et qu’il nest qu'un réve sans réalité ; il [...]
désignait déja le mouvement analytique et critique. [...]

De la méme Académie [scil. de Cracovie] sortit aussi Jean de Glogdw,
savant célebre [...]; Jean de Glogéw commenta, selon les coutumes d’alors,

la philosophie d’Aristote; mais il chercha des voies nouvelles.

Quant aux grands penseurs étrangers, Mickiewicz les
percevait surtout d’apres leur attitude envers la Pologne,
dou des remarques ostensiblement critiques a l'adresse de
Montesquieu (1689-1755), de Voltaire (1694-1778), de
Gibbon (1737-1794), de Saint-Simon (1760-1725) et de
Fourier (1772-1837) (Mickiewicz 1841-1843/1860, vol. I,
Pp. 288-289 et 292-293):

Les philosophes, qui étaient alors a la téte du mouvement européen [...]
[alépoque des partages] et qui représentaient la philosophie matérialiste,
[...] combattaient la Pologne avec la méme haine, avec la méme violence.
Voltaire, le plus illustre de ces philosophes, falsifiait méme I'histoire pour
justifier le partage de la Pologne [...]. Gibbon admire [...] le systéme
mongol [scil. moscovite]. [...] Montesquieu [...] ne monte [...] aucune
sympathie pour la Pologne. [...]

[1I existe] des philosophies intermédiaires entre le catholicisme et
le matérialisme [...]. [Mentionnons a ce propos lécole des saint-simo-
nistes.] Les saint-simonistes nadmettent pas la nationalité; cependant
les chefs de cette école glorifient la Russie comme représentant la
force, parce qu’ils croient que, cette force une fois convertie, tous les
pays quelle gouverne seront mis a la disposition du saint-simonisme.
Les fouriéristes aussi, qui repoussent également toute idée nationale et
historique et qui cherchent a fonder une société nouvelle, en ont appelé

a la nationalité slave.

Clest pour cette raison que Mickiewicz a proféré ces
paroles destime relative pour de Maistre (1753-1821) (Mic-
kiewicz 1841-1843/1860, vol. II, p. 293):

Parmi les philosophes catholiques, un de plus grand penseurs, Joseph
de Maistre, voyait bien I'injustice quoon faisait a la Pologne; il soupgonnait
Iignorance des peuples qui racontaient son histoire: cependant, comme
émigré frangais, comme attaché a la légitimité, et supposant lempire russe
basé seulement sur la légitimité, il ”accorda a la Pologne que des regrets
stériles. [...] Vous voyez un instinct singulier, un mouvement général qui

attire tous les systemes philosophiques vers le Nord.

Mickiewicz, lors de ses cours, a consacré beaucoup de
temps a la philosophie allemande du XIX¢ siécle, en la criti-
quant avec acerbité, Georg Wilhelm Friedrich Hegel surtout,
et, pas tres justement, ses partisans polonais, Trentowski et
August Cieszkowski (Mickiewicz 1841-1843, vol. II, pp.
290-291):

Celui [...] qui sest établi sur les ruines des autres doctrines philosophi-
ques, est celui d’Hégel. Je ne lexaminerai quautant qu’il se rapportera a la
question politique [...]; je chercherai & en exprimer d’'une maniére claire
la pensée fondamentale, enveloppée presque toujours dans un langage
obscur et énigmatique. [...] Suivant Hégel, Dieu [...] de tout I'univers se
réalise dans ’homme. [...]

Je suis tres élognée de vouloir faire une caricature de ce systéme.
[...] Mais [...] dapres les idées d’Hégel, I€état le plus parfait sous lequel

la Divinité puisse se produire est celui de royaume de Prusse.

En revanche, il y eut peu de place dans les cours de Mic-
kiewicz pour les problemes métaphysiques au sens strict; la
mention la plus importante fut peut-étre celle du critére de
streté (Mickiewicz 1841-1843/1849, vol. IV, pp. 449-450):

Quelle est en définitive opinion des philosophes sur le criterium de la

vérité, sur la possibilité pour un homme d’acquérir la conviction que tel
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ou tel sentiment est juste, que telle ou telle opinion est vraie? conviction
sans laquelle il n'y a pas d’action? Nous allons parler de I'application de

la philosophie a la vie.

Enfin, Chopin a dii Sintéresser aux idées esthétiques
de Mickiewicz, est surtout a I'idée que celui-ci avait de la
musique (Mickiewicz 1841-1843, vol. I, pp. 64 et 63):

Sans la musique donc il n’y a pas de poésie lyrique. [...]

Qulest-ce qu'une poésie lyrique sans lyre? Que sont les poétes qui
prétendent chanter sans qu’ils aient composé la musique de leurs chants,
ni méme entendu aucune espéce de chant dans leur &me? La musique
nest pas un accompagnement de la poésie lyrique; elle en constitue la
partie essentielle; elle en est I'ame, la vie et la lumiére. De 14 vient I'im-
portance de la musique nationale et du chant national pour la littérature
nationale; de 1a vient que dans les pays ot le peuple cesse de chanter, les
poétes doivent nécessairement cesser de composer de véritables poésies
lyriques. Quiest-ce quune musique nationale? De méme que les chansons
populaires ne sont que des inspirations d’individus quelquefois trés
prosaiques, mais qui ont eu dans leur vie des accés d’inspiration réelle;
ainsi la musique nationale, la musique des peuples, est un ensemble
de tons arrachés aux dmes des nations par une inspiration soudaine,
musicale. On appelle motifs ces tons détachés. Le mot est juste, pourvu
quon veuille en comprendre tout la portée. Quest-ce quun motif? Cest
un moteur, cest une idée, cest un principe de mouvement. [...] Voila
pourquoi des musiciens trés savants sont tres souvent pauvres en motifs;
ils écoutent a la porte des cabarets pour saisir ces motifs qu'un paysan

trouve en raclant son violon.

3.2.2. CYPRIAN KAMIL NORWID
Le second poete—philosophe amateur que Chopin rencontra
seulement dans les dernieres années de sa vie fut Norwid
(1821-1883).

Norwid exprimait ses opinions d’'une maniére voilée et
peu communicative; la réserve de Chopin, trés terre-a—terre
en ce qui les concernait, envers lui ne devrait pas nous
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étonner. Il écrivait a Delfina Potocka avec son sens de ’hu-
mour caractéristique (Chopin 1949, pp. 306-308):

Strement il était plus aisé pour les ours de Radziwill'! de danser qu’il ne
mest décrire a Norwid. Pour moi, jécris, comme tu le sais, en appelant un
chat un chat, et je le prie aussi de mexpliquer ce qu’il veut dire par TABC.
Mais cest un penseur né, et il noie tout dans la sauce de la philosophie
si bien que personne nest capable de comprendre ce qu’il veut dire. 11
complique tellement les choses les plus simples que ton cerveau cogne
au crane comme un oiseau aux barres de sa cage, pire: en vain, car cest
trop difficile pour comprendre. Que Dieu nous garde sl parle comme il
écrit, car qui peut en venir a sentendre avec lui, et & quel sujet? Cest déja
le troisieme philosophe qui parait en ce moment dans la nation polonaise;
je men réjouis au lieu de me tourmenter de n'avoir pas la cervelle assez
bien meublée pour comprendre les philosophes. [...]

Tu ne suivras aucunement le fil de sa philosophie, et peut-étre suis—je

trop béte pour atteindre jusquaux fondements de ses pensées.

Pourtant, cela n'a pas empéché qu’il se forme entre les
deux artistes des liens spirituels tres profonds, ni que I'un
ait une opinion tres flatteuse de lautre.

Chopin estimait beaucoup Norwid, car, ayant enfin
»creusé son chemin” a force de longues conversations avec
le poéte ,,jusquaux fondements de ses pensées’, il y trouva
des éléments romantiques, certes, seulement de caractére
non pas messianiste, mais, sinon intellectuel, du moins
émotionnel et esthétique. Ce point de vue émotionnel et
esthétique a la fois sur la réalité était commun a Norwid et
a Chopin (Tatarkiewicz 1963, p. 737).

Pour Norwid, il a décrit la création de Chopin en 1850,
donc apres la mort de ce dernier, dans Promethidion (Norwid
1971-1976, vol. 111, pp. 661-662) comme suit:

" Tl sagit du prince K. Radziwilt (1734-1790), surnommé pour son
dicton «Messire Chéri», qui avait un faible pour ces animaux: des ours
spécialement dressés servaient lors des festins fabuleux organisés dans
son palais ou, attelés, a faire a ses invités le tour de ses biens.



Elever les inspirations populaires a une force transcendant et enve-
loppant 'humanité tout entiére, élever le POPULAIRE a THUMAIN, non
par des applications extérieures et des concessions formelles, mais par
un développement intérieur, un mirissement — voila ce que la muse de
Frédéric laisse entendre comme intonation de l'art national. Les pensées
qui ne sont pas encore arrivées a I'horizon agitent et font bruire leurs
ailes comme des harpes d'Eol, et ceci prédit la MUSIQUE. [...]. LARTISTE
NATIONAL ORGANISE L'IMAGINATION.

En PoLOGNE, lart ira fleurir a partir de la tombe de Frédéric Chopin,
comme une couronne de convolvule, par des idées un peu plus soignées
sur LA FORME DE LA VIE, ce qui veut dire: sur la direction du beau, et
sur LE CONTENU DE LA VIE, ce qui veut dire: sur la direction du bien et
de la vérité.

Alors, artisme se mettra ensemble pour former l'art national.

Cette derniére phrase regut cet auto-commentaire suivant
(1971-1976, vol. I11, p. 662):

Jai cherché longtemps, longtemps, ou se trouve le havre de l'art
polonais, enfant d'INSPIRATIONS, meére de TRAVAUX, moment de REPOS.
Je me suis rendu compte que le sentiment d’harmonie entre le contenu
et la forme de la vie sera pour nous la base de l’art. Je fus convaincu que
I'ART mis au service uniquement de 'THARMONIE DU CONTENU ET DE LA
FORME, et se cure du ROMANTISME (cest—a—dire du cONTENU) d’abord
grace a la bajonnette de la FORME sociale générale, car l'art le plus élevé
est "THEROISME!

Comme nous le voyons, le reproche d’un style trop
sophistiqué que Chopin faisait a Norwid était tout a fait
justifié. Le poete ne pouvait-il pas formuler ses pensées
plus simplement, en disant que le mérite de Chopin est
d’introduire dans la culture générale des éléments de la
musique populaire polonaise, sans la mouler par force dans
les structures existantes, mais en développant sa forme
intérieure originale?
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I1* PARTIE

SA PERSONNALITE

Je fus alors chez Toi, Frédéric, quel honneur!
Ta main... pour sa blancheur

de marbre, exquise, distinguée,

Hésitante comme une plume dautruche froissée
Se confondait, pour moi, avec les touches

De ton piano...

Cyprian Kamil Norwid
,»Le pianoforte de Chopin” [,,Fortepian Chopina”






CHAPITRE IV. SA PERSONNE

1. SON EXTERIEUR

Une taille moyenne (170 cm), dou sans doute le nom
familier de ,,mon petit” que M™ Sand donnait a Chopin;
une constitution svelte, maigre, fragile (,,phtisique”); les
épaules légerement haussées (,,militairement, a la polonaise”
comme I'a noté Georges Mathias; Czartkowski & Jezewska
1957, p. 389); le dos votité seulement vers la fin de sa vie, la
téte tendue en avant; le visage allongé, ovale; le teint pale,
transparent; les cheveux peignés vers l'arriere, bouclés,
abondants, plutot clairs, d'une nuance brun doré avec
des fils roussatres; les sourcils et la barbe clairs, eux aussi;
le front haut; les joues un peu flétries; les yeux gris-bleu
avec des taches brun clair; le nez proéminent, aquilin; la
bouche petite; la machoire arrondie; les mains (avec ,le
quatrieme doigt mal formé”) et les pieds petits. Joignons a
cela des mouvements pleins de grace; un regard intelligent,
malicieux ou baigné de spirituel et de réverie (,,mélancoli-
que”); un gentil sourire; une voix fluente, dordinaire douce,
baissée, assourdie.

I semble que Chopin nourrissait un complexe persistant
d’un élément de son physique — de son nez proéminent,
bien qu’il le cachét sous des plaisanteries. Dans la lettre du
19 aotit 1824 a Wilhelm Kolberg, il écrivait:

Les mouches sasseoient fort souvent sur Son Altesse hauteur mon

nez.

Dans le Courrier de Szafarnia du 27 aott 1824, il
relatait:

Messire Pichon [scil. Chopin] connait de grandes incommodités a
cause des cousins [scil. moustiques], dont il a trouvé une foule a Szafarnia.
IIs le piquent comme ils peuvent; par bonheur, pas au nez, sinon, celui-ci

deviendrait plus grand encore qu’il ne lest a présent.

Et, dans sa lettre du 8 juillet 1825 a Biatoblocki, il
écrivait:

Lexamen approche, le voila sous mon nez (autrefois, les Polonais
disaient: DERRIERE LA CEINTURE,'? mais, comme je nen porte pas, voila

la raison pour laquelle je técris: lexamen est sous mon nez).

Nb. Le probléme «nasal» le hantait jusquia la fin de ses
jours. Dans la lettre du 18° aotit 1848 a Fontana, il écrivait:

Voila ce qui me reste, un grand nez et le quatrieme doigt mal

formé.

Voila comment nous pouvons reconstruire l'apparence de
Chopin d’apres des témoignages écrits et des peintures.

Pour les témoignages écrits, les plus importants sont: le
signalement du passeport francais de 1837 (Sikorski-My-
stakowski 2000, pp. 37-38), la caractéristique donnée dans
le Courrier de Varsovie [Kurier Warszawski] n° 288 du 31
octobre 1849, et une description faite par Liszt, datant de
beaucoup plus tard (1852/1960, p. 102).

Les témoignages picturaux les plus réussis furent, de la vie
de Chopin, des portraits sur deux médaillons: un, ou il figure
avec Ferdinand Hiller, peint en 1835 par un auteur inconnu,
et un autre, individuel, de 1837, fait par Jean Fran¢ois Antoine

2 Jeu de mots impossible a répéter en frangais: on dirait simplement

que I'hiver approche ou est aux portes, ce qui empécherait de faire allusion
a la ceinture; dou la traduction mot a mot. [Note du traducteur.]
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Bovy. Ensuite, ce fut la lithographie de la Banque Polonaise, par
Pawel Bolestaw Podczaszynski dapres un dessin de Kwiatkow-
ski fait au moment de la mort de Chopin, comme l'annongait
le Courrier de Varsovie n° 331, du 15 décembre 1849.

2. SA SANTE
Chopin était maladif depuis son enfance.

Mais seulement aprés Iémigration sa santé empira treés
visiblement, et Hector Berlioz put dire non sans raison que
Chopin ,,a été mourant toute sa vie” (Tomaszewski 2010, p.
16) — sauf qu’il s'agissait de toute sa vie hors de la Pologne.
Il prenait souvent froid, et plus tard, il a commencé a cracher
du sang.

Différents médecins ont donné des diagnostics différents
de la maladie qui a mené a sa mort précoce; ce fut le plus
souvent la tuberculose et une maladie chronique du larynx.
Grzymala a écrit quapres lautopsie, faite sur le demande
de Chopin lui-méme, ,,il sest avéré qu’il ne souffrait pas
de la maladie quoon supposait”. Un neveu, Antoni Jedrze-
jewicz, prétendait que Chopin ,est mort d'un anévrisme
du coeur”.

Son attitude envers la maladie était tres particuliere. Le
nombre des remarques relatives & sa santé dans sa corres-
pondance préservée, témoigne de la place que la lutte contre
la maladie occupait dans sa vie. Dés sa prime jeunesse, il
sentait derriére lui I'«<ombre de la mort». Au moins depuis
le déces de sa sceur Emilia, il a dii savoir que sa propre vie
pouvait étre interrompue a chaque moment. Il écrivait, dans
la lettre des 12-26 décembre 1845 a sa famille:

Dordinaire, plus on est sain, moins on a de patience face a la souffrance
physique. Et elle ne trouve pas de cure nulle part dans le monde, méme

la sagesse n'y peut rien.

Il sexprimait parfois avec aversion, voire avec une iro-
nie ouverte, en parlant des médecins et de leurs pratiques.
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Dans la lettre du 3 décembre 1838 a Fontana, il lui confiait,
irrité:

Ny N A . ,
Jai empéché de justesse que [les médecins] me saignent ou map-
pliquent des vésicatoires, ou ne me fassent des incisions, et grdce a la

Providence je me retrouve aujourd’hui comme je Iétais avant.
Il écrivait, dans le lettre du 18 juin 1849 a Grzymala:

Je ne fais pas de voyages, sauf, parfois, au bois de Boulogne. Je me
sens plus costaud maintenant, car jai mangé davantage et abandonné
les médicaments ces dernier temps, mais je souffle et je tousse de méme,
sauf que cest mieux supportable. Je nai pas encore recommencée a
jouer, je ne peux pas composer, et je n'ai aucune idée quelle pitance je

ferai avant peu.

Et dans la lettre du 3 décembre 1838 a Fontana, il
ironisait:

Jai été malade, mais malade ces deux dernieres semaines; j’ai pris
froid, malgré les 18 degrés, les roses, les oranges, les palmiers et les
figuiers. Des trois docteurs les plus fameux de toute Iile, 'un reniflait
ce que javais craché, lautre frappait dou je crachais, et le troisiéme me
palpait et mauscultait quand je crachais. Le premier ma dit que jai crevé,

le second, que je créve, et le troisiéme, que je CREVERAL

On soulignait sa patience ce face a la maladie, bien que
la souffrance, liée aux quintes de toux épuisantes et des
difficultés de respiration qui allaient croissant, lont peu a
peu rendu complétement découragé. La faiblesse physique
le paralysait. Il confiait & Delacroix (Delacroix 1932, vol. I,
p. 288: note du 14 avril 1849):

Lennui était son tourment le pus cruel. Je lui ai demandé s’il ne connais-
sait pas auparavant ce vide insupportable que je ressens quelquefois. I1

ma dit qu’il savait toujours soccuper de quelque chose. Si peu importante



quelle soit, une occupation remplit les moments et écarte ces vapeurs.

Autre chose sont les chagrins.

Il attendait la mort, et pourtant semblait nourrir des
phobies a cet égard. Il a mentionné a plusieurs reprises (on
ne sait pas dans quelle intention) sa mort dans un hépital,
d’abord dans sa lettre du 9/10 aotit 1841 a Fontana, et, aprés
des années, dans la lettre du 30 octobre 1848 a Grzymala:

Jai révé un jour que je mourais A L’'HOPITAL, et cela sest tellement
fixé dans mon esprit quil me semble que cétait hier. Si tu me survis, tu
sauras s'il faut croire aux réves. [...]

Je peux crever A L'HOPITAL, mais au moins je ne laisserai pas une
veuve sans le sou. Dailleurs, quest—ce que je fais de Te lécrire, tu sais

bien ce que je pense...

Juste devant sa mort il aurait dit (Sydow (éd.) 1955, vol.
11, p. 460):

Comme cette toux métouffera je vous conjure de faire ouvrir mon

corps pour que je sois pas enterré vif.

Lorsque, pendant son séjour en Angleterre, il eut un
grave accident, il écrivit dans la lettre des 4-9 septembre
1848 a do Grzymala que la vision de son infirmité lui serait
insupportable:

Javoue que je considére ma derniére heure avec calme, mais l'idée
des pieds et mains cassées meffraie vraiment. Il ne me manque que

INFIRMITE.

3. SA MANIERE D’ETRE

Son temps, Chopin le partageait avant tout entre sa vie de
société, sa création artistique qui Iépuisait beaucoup, et
d’innombrables legons de piano, dont il écrivait dans la lettre
du 11 octobre 1846 a sa famille:

Il faudra bientot reprendre le collier, alias les legons.

Le ,collier” ne devint une nécessité qua Paris, car des
lecons de piano pour les demoiselles des familles aisées y
constituaient la source essentielle de ses revenus. Par contre,
il apporta avec lui I'habitude polonaise des repas célébrés,
presque quotidiens, des concerts entre amis et des bals; il
ne refusait pas non plus de participer aux parties de chasse,
si populaires dans les biens des aristocrates polonais (il y
prenait part notamment & Antonin, le domaine du prince
Radziwill). Dans sa jeunesse, il observait cette habitude
un peu a contrecceur. Dans la lettre du 4 septembre1830 a
Woyciechowski, il écrivait:

Si, d'une part, je vénere les relations sociales, je soutiens de l'autre
que cest une invention du diable, et nous nous porterions tous mieux
sans argent, desserts, souliers, chapeaux, biftecks, crépes etc., comme

on les nomme.

Le temps passant, cette habitude devint une obsession,
destructive pour son organisme. Ni les remontrances ami-
cales de Woyciechowski a Varsovie, ni les avertissements
des amis parisiens, allusifs de Mickiewicz et moins délicats
de M™ Sand, n'y purent rien faire.

Le probléme fut dautant compliqué que Chopin avait
cette particularité rare dans les milieux qu’il fréquentait: il
nabsorbait jamais personne de ses affaires personnelles, il
«s’harmonisait» pour ainsi dire aux attentes des interlocu-
teurs, et restait parfaitement discret. Comme lécrivait Liszt
(1852/1879, p. 176):

Dans ses relations et ses entretiens, il semblait ne s'intéresser qua ce

qui préoccupait les autre.

Cette attitude, contrastant avec I'universel narcisme
des conversations et l'amour des potins, Chopin la gardait
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sciemment, surtout envers ses amis. Dans sa lettre du 31
aotit a Woyciechowski, il écrivait:

Eh bien, moi, cela me réjouit que le secret a sombré dans mon cceur,
que je suis la fin de ce dont tu es le début. Toi, réjouis—toi d'avoir en moi
un précipice ol tu peux tout jeter sans crainte, comme a un alter ego, car

ton esprit y git au fond depuis longtemps.

Il était dautant plus charmant aux salons qu’il faisait facile-
ment des connaissances, qu’il exercait une coquetterie élégante
du langage sous forme de ,,parler de la pluie et du beau temps’,
et, avec elle, une adresse a gagner lestime des messieurs comme
il faut, et la vénération des dames exaltées.

Par conséquent, non seulement cherchait-il des connais-
sances en société, mais aussi était bien vu dans les milieux
draristocratie et de ploutocratie, et, qui plus est, ces milieux se
battaient presque pour 'avoir dans leurs salons. On disait, et
pour cause, qu’il était ,un dieu”, ,un enfant gaté des salons’,
et ,,un chouchou des princesses”.

Ses maniéres impeccables n’y furent pas pour rien. Liszt
écrivait (1852/1879, p. 177):

[La] maniére détre [de Chopin] était teintée d’une élégance si aristo-

cratique que sans le vouloir on le traitait en prince.

Cela le jetait parfois, par parenthese, en proie a des gens
sots, prétentieux et vulgaires. Il sen plaignait p.ex. a Grzymata
dans une lettre dété 1837:

Un diner de soi-disant musiciens mattend, et, tout ANGUILLISSIME

que je sois, je Wai pu men DETORDRE.

Les réceptions se prolongeant, il ne pouvait pas toujours
refuser de boire, et voila comment Juliusz Stowacki, qui ne
laimait guére, put décrire ainsi une des soirées dans une
lettre a sa mere (Sydow (éd.) 1955, vol. I, p. 217):
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Nous nous ennuyions a mourir durant cette soirée-la, de dix heures du
soir a deux heures du matin; mais vers la fin Chopin se grisa et improvisa

des merveilles au piano.

Chopin savait augmenter son charme, non pas inné,
mais inculqué par ses parents (selon M™ Sand, Chopin le
possédait ,,par habitude”), et sa distinction naturelle, par
des habits élégants.

Emilia Hoffmannowa a remarqué dans ses Souvenirs
[Wspomnienia] non sans reproche (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 419):

Comme il comparaissait presquuniquement parmi les grands de ce

monde, il a pris lui-méme des habitudes de grand seigneur.

Ajoutons toutefois que Chopin n'invitait chez soi quasi
uniquement des représentants de I'«aristocratie de lesprit».
Chez Liszt (1852/1879, p. 143), nous lisons:

Les esprits les plus éminents de Paris se son maintes fois rencontrés

dans le salon de Chopin.

Ce mode de vie ne fut interrompu que par la phase criti-
que de sa maladie. D’apres Liszt (1852/1879, p. 200):

En se retirant [...] du tournant tempétueux de sa société, Chopin
reportait ses sollicitudes et ses affections dans le rayon de sa famille, de

ses connaissances de jeunesse.



CHAPITRE V. SON INTELLECT

Posons pour simplifier les choses que l'intellect d'un homme
se décrit par ses talents — intellectuels, inventifs et volition-
nels — auxquels se joignent 'humeur et les prédilections.
Si Ion essayait de résumer ces composantes intellectuelles
pour Chopin, on devrait dire qu’il avait des talents étonnam-
ment multiples, un caractére étonnamment délicat et des
prédilections étonnamment claires. Bref, il était un homme
exceptionnel, par ceci encore que Chopin se développait tres
vite du coté intellectuel, et ainsi se sont vite cristallisés: son
esprit alerte, son imagination riche et sa volonté de fer, mais
aussi son émotivité délicate et ses claires préférences.

1. SES TALENTS
Comme I'a remarqué tres justement Tadeusz Kotarbinski
(1960, p. 392):

Aucun effort, aucun travail systématique, méme le plus raisonnable-

ment organisé, ne peut se mesurer au talent d’un génie.

Chopin était surtout exceptionnellement doué pour la musi-
que, mais aussi pour les langues, le jeu sur scene et la peinture.

1.1. SON TALENT LINGUISTIQUE
1.1.1. SES EXPERIENCES D’ENFANT

Chopin écrivait volontiers des vers depuis son enfance, et il faut
reconnaitre que ses premiers opercules nétaient pas mal du tout.

Kazimierz Wladystaw Wéjcicki avait lu un de ses débuts,
sous forme d’'un pastiche de poéme épique, appelons-le ,,Un
bal chez la femme du colonel” [,,Bal u putkownikowej’], de
42 strophes (chacune de 4 vers a six syllabes et autant de
huit syllabes), incrusté de quelques tournures frangaises (ce
poeme, comme lensemble de la création littéraire de Chopin,
fut écrit en polonais). Il y est question de son auteur, alors agé
de quatorze ans, qui fut invité, avec ses parents, a la féte d'une
femme du colonel de leur connaissance. N’ayant pas de souliers
convenables, il va en acheter une paire dans une boutique de
cordonnier. Arrivés sur place, ils trouvent au salon la femme du
colonel, déja tres fatiguée, jouant du pantaléon (un instrument
a mi—chemin d’un pianoforte et d'un xylophone). Frédéric,
galant homme, offre d’aider son hotesse:

Permettez! — elle fait: Nenni,

— La fatigue mlest ennemie.

— Mais non! — Enfin, ’'hote céda,
Bien que longtemps elle lutta.

Ayant joué pour les danseurs un bon moment, l'auteur
danse lui-méme. Ayant dansé le cotillon et la contredanse,
au mazoure, il glissa et tomba...

Quiest—ce? je ne me léve guére?
Je devine une fracture.
Queest—ce? Tout le monde est confondu.
,Un spasme!” crie une dame émue.
Ma bonne mére prit peur,
On appelle papa,
Une seconde dame
Insiste: ,,au sofa!”
Ainsi tous me levent du sol
Et au sofa carambolent.
Quelqu’un sans la moindre pitié

Mécrase genou et pied.
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Pas de mazurka,
Quelle triste dérive,
Le docteur ‘vient pas,

Le barbier arrive!

Pansé par le barbier, l'auteur vient en voiture chez lui, et
une convalescence l'attent.

Longtemps jai gisé,

Ceest chose passée,

Voici le récit

Quelle raison en fut!
Sans cette cause et cet effet,

Je ne serais pas gringalet!

1.1.2. LA RECEPTIVITE AU LANGAGE

Chopin avait, a la lettre, la ,,maitrise” de la langue. Il parlait
un polonais spontané excellent, mais en plus, en se servant
delle, il lui arrivait de contempler la «justesse» de son outil.
Dans ses lettres, nous retrouvons moult «analyses critiques»
des mots et tournures alors en usage. Voila un exemple pris
dans une lettre a Woyciechowski du 18 septembre 1830:

LEs LANGUES DIVINES! Quelle tournure malheureuse, comme si lon
disait: le nombril divin ou un foie divin; cest affreusement matériel et
laid.

On trouve beaucoup de néologismes amusants, des jeux
de langue. Dans sa lettre du 8 aott a sa famille, il écrivait

notamment:

Je ne sais pas pourquoi au juste, mais les Allemands sétonnent de moi,

et moi, cela métonne qu’il aient de qui étre étonnés.

Il y avait deux raisons de cette maitrise de la langue et de
lexceptionnelle réceptivité langagiére de Chopin.
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Lune réside en lorigine francaise de Mikotaj Chopin:
le bilinguisme du pére dut déterminer que son fils ait été
conscient, depuis son enfance, de 'importance de la langue
comme moyen de communication.

Lautre consiste en la présence de Linde dans son entou-
rage, Linde [éminent philologue et lexicographe, qui devait
donc posséder une sensibilité sémantique hors commun.
D’ailleurs, Linde avait écrit dans I',,Introduction” a son Dic-
tionnaire de la langue polonaise [Stownik jezyka polskiego]

(1807-1815, vol. I, p. I):

Le langage humain, qui traduit le mieux I'imagination et les sen-
timents de '’homme [...] est unique sous un égard, car il repose sur
d’uniques lois de la raison, conformément la nature des choses, sur
une fagon de penser unique et des émotions universelles. [...] Cha-
cun a sa facon de penser toute particuliére, selon son imagination,
mais chaque entité honorée du nom d’humaine emploie des lois de
raisonnement générales et incontestables, qui, formant l'essentiel de
la logique et de la philosophie, constituent I'ame de toute science et

de tout savoir-faire.

Et plus loin, il confiait (Linde 1807-1815, vol. I, p.
XIV):

Je ne cesserai de me féliciter si mon ceuvre aidera a raviver les-
prit national, a montrer la majesté de son joyau le plus cher, la langue

maternelle.

Les plaintes fréquentes de Chopin, prétendant qu’il lui
est difficile décrire des lettres, nétaient qu'une piétre excuse:
il semble que, tout simplement, il n’aimait pas la corres-
pondance. Dans sa lettre du 27 juillet 1825 a Bialoblocki, il
avouait franchement:

Nous noue reverrons bientdt; tu sais que je maime pas gribouiller,

sauf a 4 mains.



De méme, les récriminations fréquentes de sa famille et les
excuses tout aussi fréquentes de Chopin qu’il avait ,,encore”
été longtemps sans leur donner de ses nouvelles.

Il semble que, dans ce domaine, il était paresseux, excep-
tionnellement. Des excuses bizarres en témoignent, qu’il
inventait pour cacher sa paresse a ses parents et a soi-méme.
Dans une lettre écrite a sa famille entre le 29 mars et le 19
avril 1847, il avoua:

Mes chers et bien—aimés! Quand on ne répond pas tout de suite,
aprés, nul moyen de s’y mettre, et la conscience me repousse du papier

au lieu de m’y inciter.

Plus tot, dans une lettre du 23 avril 1840 a Fontana, il
écrivait:

Je taime bien, mais tu sais que ne sais point écrire.

Il écrivait dans le méme ton dans une lettre du 4 septembre
1848 a Grzymata:

Excuse-moi ces gribouillages: tu n'ignores pas quelle torture est-ce
pour moi que décrire, la plume me brle les doigts, je méchevéle et ne

puis écrire ce que je voudrais, mais mille choses inutiles.

Au fait, il avait une plume excellente.

Son polonais était de meilleur aloi. Un vocabulaire trés
riche se joignait a un choix de mots et de phraséologismes
étonnamment juste, capable de rendre les nuances les plus
subtiles de sa pensée.

Ckétait en plus un polonais trés moderne, ce qui ne se
laisse établir quex post. Quand on lit aujourd’hui sa cor-
respondance, on a 'impression quelle fut écrite dans un
polonais tout a fait contemporain, le polonais élégant des
intellectuels varsoviens, bien plus moderne que celui de plus
d’un écrivain de la seconde moitié du XIX® siecle.

Jugeons—en d’apres ces quelques bons mots de Chopin:

Sur soi-méme, dans les lettres, respectivement, du 26
décembre 1830 a Woyciechowski, des 9/10 aotit 1841 a
Fontana et du 9 novembre 1846 & Auguste Franchomme:

Dans le salon, je feins le calme; revenu, je fulmine sur le piano. [...]

Jai révé dautre chose, mais tréve de réveries. [...] Maintenant je réve
les yeux ouverts, des coq—a-I'ane, comme on le dit; voila pourquoi je
técris tant de sottises. [...]

Je travaille un peu. Jefface beaucoup. Je tousse suffisamment.

Sur les Viennois dans sa lettre du 29 janvier 1831 a Elsner:

Ici, ils appellent les valses des ,ceuvres™ et Strauss et Lanner qui les

»|

font danser — des ,,directeurs dorchestre

Sur les artistes dopéra de Paris, dans une lettre du 15 avril
1832 a J6zef Nowakowski:

Tu verras de prés ces divas: plus tu es pres, plus petites elles

deviennent.

Sur Sigismund Thalberg dans une lettre du 26 décembre
1830 a Matuszynski:

Il joue comme tous les diables, mais il nest pas des miens.

Sur Clara Wieck (Tomaszewski 2010, p. 70):

La seule femme en Allemagne qui sache jouer mes compositions.

Sur son amour pour Maria Wodziniska, comme le relatait
son frére, dans une lettre doctobre 1835 a sa mére, Teresa

Wodzinska (Sydow (éd.) 1955, vol. I, p. 266):

Dis-leur que je les aime tous trés, trés, tres fort.
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Par ailleurs Chopin nétait pas fier de lui sous cet égard.
Il écrivait dans sa lettre des 14-18 septembre 1833 a
Franchomme:

Il serait inutile de meexcuser sur mon silence. Si mes pensées pouvaient

se mettre elle méme sans papier a la poste!

Ajoutons que les lettres de Chopin, en tout cas celles qui
se sont conservées (rappelons que, a propos de plusieurs
qui ne le sont pas, nous savons quelles avaient existé,
mais soit elles furent brtlées par Chopin lui-méme, soit
elles disparurent dans des circonstances mystérieuses),
traitaient des problémes simples, quotidiens, et avaient
lair de notes griffonnées en hate d’apres des observa-
tions courantes, et partant ne pouvaient se flatter d’'une
construction cohérente, propre aux maitres de l'art épisto-
laire «du dimanche». De temps a autre, Chopin y aspirait
cependant. Il écrivait par exemple dans une lettre du 8
juillet 1825 a Bialoblocki:

Cette lettre est comme un champ ou les pois et les choux croissent

méli-méla. Aucune logique...

1.1.3. LES LANGUES ETRANGERES

Des langues étrangeres que maitrisait Chopin, le frangais, la
langue de son peére, lui tenait le plus au cceur. Il sexprimait
en francais de maniére fluente, mais, comme Mickiewicz, il
a pu en dire (Mickiewicz 1841-1843/1860, vol. I, p. 2):

Je suis étranger [...] et cependant il faut que je mexprime dans une
langue qui n’a rien de commun dans son origine, dans son caractére, avec

celle qui sert habituellement dorgane a ma pensée.
Rien détonnant que ses contemporains eussent observé

cet état de choses. Hiller, pianiste et grand ami de Chopin,
écrivait p.ex. (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 245):
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Il comprenait [le frangais] [...] jusquaux ses nuances les plus subtiles,
mais ne parlait pas [...] assez couramment, cherchant plus qu’il ne trouvait
des expressions de ses remarques et observations perspicaces. [...] [De

méme], il n'a jamais bien su écrire en frangais.
Quant a Liszt, il ajoutait (Liszt 1852/1879, p. 203):

Il possédait trés—bien le frangais. [...] Mais, il sen accommodait mal,
lui reprochant détre peu sonore et d'un génie froid. [...] Cest tantot la
majesté, tantot la passion, tantot la grace, qui a leur dire fait défaut aux
mots frangais. Si on leur demande le sens d’un vers, d’'une parole citée par
eux en polonais — Oh! Cest intraduisible! — [répondent-ils].

Pour Chopin, il se plaignait a M™ Sand et a sa fille Solange,
ayant passé vingt ans presque a converser en francais a Paris,
que, souvent, les mots lui manquaient pour exprimer ce
qu’il voulait dire, et que, pour éviter de faire des fautes de
grammaire, il devait consulter un dictionnaire. Dans une
lettre du 14 aotit 1843, il écrivait a M™ Sand:

Demain je vous écrirai de nouveau, si sous PERMETTEZ. [...] Bouli
[scil. Maurice Dudevant], je T'embrasse de [tout mon] cceur. (Il faut que

je choisisse les mots dont je connais lortographe.)

Dans une lettre de 'automne 1845 a Marie de Roziérs,
il sexcusait:

Je vous écris sans dictionnaire.

De méme, dans ses lettres du 2 octobre et de 24 novembre
1947 a Solange:

Je vous prie, serrez la main a votre mari, et corrigez mon francais,
comme jadis. [...]
Jétouffe, jai mal 4 la téte et je vous demande pardon de mes ratures

et de mon frangais.



Il connaissait en outre l'allemand, on disait quaussi
bien que le frangais. Quant a l'anglais, il écrivait dans sa
lettre du 19 aott 1848 a sa famille, lors d’'un séjour en
Grande-Bretagne:

Non, je ne le parle pas; pour ce qui est dapprendre, je nen ai ni le
temps, ni lenvie.

1.2. SON TALENT DACTEUR

Tous ceux qui connaissaient personnellement Chopin sou-
lignaient son talent prodigieux d’acteur. Il sétait manifesté
deés son enfance et son jeune age, et directement, car Chopin
participait souvent, comme acteur, a des mises en scene
d'amateurs; et, durant toute sa vie, il se trahissait par l'aptitude
a imiter les autres, parodier surtout (il faut ajouter quavec
un tact subtil).

Nous ne pouvons étre témoins directs du jeu scénique
de Chopin comme nous pouvons lire ses partitions et sa
correspondance. Il vaut donc la peine de citer, a ce propos la
relation la plus détaillée de ses contemporains. Voici ce quen
écrivait Wojcicki dans Le Cimetiére de Powgzki [Cmentarz
Powgzkowski] (1858, vol. II, pp. 18-19):

En 1828, déja apres la mort de sa sceur Emilia, dans le théatre chez
Mm™ [Marianna] Pruszakowa, on représentait la comédie en vers de L.A.
Dmuszewski sous le titre de Barbara Zapolska. Lexcellent acteur, Piasecki,
enseigna les roles aux acteurs—amateurs, et prit la fonction de souffleur
lors de la représentation. Frédéric jouait Balthazar, le valet de chambre
du prince Ostrogski; Izabela, sa sceur cadette — Maryna, la confidente
de la comtesse Barbara Zapolska. Dans la derniere scéne de l'acte I, lors
de son salut a Maryna, Frédéric, qui, comptant sur sa bonne mémoire
ne sétait pas appliqué a apprendre son role, apres les premiéres paroles
regardait autour de lui, en cherchant en vain l'appui du souffleur. Piasecki,
a son tour, envolité par ce personnage qu’il avait magnifiquement incarné,
et son jeu excellent, oublia de souffler. Chopin, se vouant trahi par lui,

ne perd pas contenance et commence a improviser. La sceur attend les

derniéres paroles du role de son frére pour lui répondre, mais en vain.
Piasecki se ressaisit enfin, lui souffle les mots justes et l'acte I se termine
dans Jordre. Les auditeurs ne se sont apergus de rien, car Frédéric, par
sa mine assurée, sa hardiesse et son improvisation fort a propos, avait
aisément trompé tout le monde. [...]

Un célebre artiste francais, Hervé, a séjourné alors a Varsovie. Quand
une piece frangaise devait étre jouée sur la scéne damateurs chez lui,
Chopin choisit le méme role quiavait joué Hervé. Celui-ci, ayant suivi
son jeu et chacun de ses mouvements, lembrassa chaleureusement, une
fois la piece finie, et lui reconnut un grand talent d’acteur dramatique.
Il sextasiait surtout en rappelant la scéne ot [Chopin], parlant d’'un
parvenu qui fut jadis couturier, imperceptiblement, et avec un jeu de
physionomie inimitable, a montré des doigts le geste de découper avec
des ciseaux. [...]

Comme, en jouant sur des théatres damateurs aux soirés d’amis, il
savait changer son apparence si bien que personne ne le reconnaissait
plus, il garda ce talent lors des assemblées chez lui-méme, et, a Paris,
ce fut encore plus apparent, sans aucun accessoire. Il y avait,  Varsovie,
un pasteur évangélique, Tetzner, qui tenait tous les deux dimanches un
sermon en polonais. Ne savant pas bien parler cette langue, il Iénongait
d’un polonais trés petit négre. Frédéric, avant de partir a [étranger, ayant
mis une perruque rousse, l'imitait de si prés et si comiquement, répétait
ces sermons en mi-allemand, mi-polonais, que ses auditeurs se tenaient
les cotes de rire.

Quand J6zef Nowakowski, homme célébre de par le monde, rendit
visite a Chopin a Paris, et lui demanda de l'introduire & Liszt et Pixis,
pianistes fameux, Frédéric lui dit: Attends, je te les montrerai tous deux,
mais séparément. Et du coup il prend la posture de Liszt, se met au piano et
joue comme le fait Liszt; ensuite, il lui mime Pixis. La ressemblance dut étre
frappante, car le lendemain au théatre Nowakowski, quitté par Chopin pour
un moment, sapproche de son voisin du devant et, le prenant pour Frédéric
imitant Pixis, lui donne une tape amicale sur le bras et dit: ,, Allons! laisse, ne
fais pas le pitre ici encore!”. Linconnu saute sur ses pieds, irrité de ce salut
par trop familier, car cétait Pixis en personne. Par bonheur, Chopin revint
tout de suite, expliqua son ami, et notre artiste, au milieu de ses excuses, fit

la connaissance de celui qu’il voulait connaitre de pres. [...]
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Doté d’'un gott particulier, il faisait des charades en polonais et en
frangais, avec deux ou trois images, employant ses invités, selon les mots
quon lui proposait. Sans autres accessoires que les objets ordinaires
dans un appartement, il arrangeait ces images de maniere si pittoresque
et élégante, quelles étaient regues avec une admiration et des bravi par

tout le monde.

Ce don de Chopin se trouve confirmé entre autres par
Niemcewicz, qui évoquait ainsi son séjour aux Maridnské
Ldzné en 1836 (Tomaszewski 2010, p. 73):

Chopin, un des meilleurs pianistes du monde, gai, plein desprit et

sachant imiter tout le monde, nous amusait merveilleusement.

1.3. SON TALENT DE PEINTRE

Chopin jouissait en plus d’'un talent plastique prononcé, et
plus particuliérement, d’'un talent de dessinateur. Il navait
pas eu wimporte qui comme maitre de dessin: ce fut [émi-
nent peintre polonais, Zygmunt Vogel, éleve de Bernardo
Bellotto (Canaletto).

Les preuves en sont, premiérement, des paysages au
crayon préservés, par malheur, fort peu nombreux, non
datés, et on nen sait pas sils représentent des images prises
dans la nature ou des fantaisies picturales.

Deuxiemement, un portrait de Linde fut préservé, trés
adroitement fait par Chopin dans un cahier lors d'une des
lecons; Linde, aux mains de qui le cahier tomba finalement,
ayant trouvé son portrait, l'annota plaisamment: ,Cahier
bien peint”.

Troisiemement, au Lycée de Varsovie, pendant les legons
d’histoire de la Pologne, lorsque des noms de personnages
surnageaient, tel ,,Dlugosz” [Lelong], ,Kadlubek” [le Cul-de
Jatte] ou ,,Laskonogi” [Jambe-de-Bois], Frédéric faisait,
parait-il, leurs caricatures tres droles, en faisant allusion
au sens étymologique de ces noms. Quelques caricatures de
Iépoque ultérieure se sont préservées, mais disons tout de
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suite quelles ne furent pas réussies, peut—étre parce quelles
étaient des esquisses doccasion, dessinées a la hate.

2. SA DISPOSITION

Chopin! Ame délite, esprit charmant, enjoué aux heures ot la torture
physique lui laissait quelque répit. Distinction innée, maniéres exquises.
Sublime et mélancolique génie! La droiture, 'honnéteté la plus pure, la
délicatesse la plus fine. La modestie de bon gofit, le désintéressement, la
générosité, le dévouement immuable. [...]

Son caractére celui d’'un malade. Gai, cordial, animé quand il ne
souffrait pas trop. Mélancolique et découragé lorsque le mal le terrassait.
Comme sa musique, il était tendre et passionné. Il laissait voir des singu-
larités, des partis pris nés d’un rien, des aversions voilées mais opiniétres,
puis des engouements de toute la vie. Car il ne se reprenait pas, une fois
qu’il sétait donnée. [...] Avec un tact, une intuition divinatoire, il savait
déméler les vrais et rares amis sérieux des intéressés et des pleutres. [...]
Il faut avouer que sa perspicacité ne se montrait guére en défaut. S’il était
bon et compatissant, trés secourable a la peine réelle, il était difficile de
le tromper par rouerie ou pleurnicherie. Trés poli, il avait une quinte de
toux pour sesquiver lorsqu’une personne peu a son gré pénétrait dans le

salon ou il se trouvait.

Voila ce que Solange avait écrit a ce propos sur Chopin
en 1895 (Eigeldinger 1978, pp. 226-228).

Tous ce que nous savons de lui d’ailleurs saccorde avec
cette vision si juste.

Pourtant, la disposition de quelqu’un est un aggloméré de
phénomenes psychiques si compliqués que rendre compte
d’une vision est plus facile que de produire une descrip-
tion ordonnée a l'aide d’instruments linguistiques secs et
«objectifs».

La cause en est d’une part que les couches successives de
la disposition: le tempérament, le domaine des émotions, le
domaine de la volonté et ce que nous voudrions appeler le
style se superposent et interagissent avec les spheres voisines



de la psychique, et dautre part, que le réseau de notions a
notre disposition pour décrire ces phénomenes est riche,
mais sémantiquement imprécis.

Il est particulierement difficile de décrire la disposition de
Chopin, comme I'a remarqué Liszt (Liszt 1852/1879, p. 175):

Quelques lignes vagues enveloppent son image comme une fumée bleua-

tre, disparaissant sous le doigt indiscret qui voudrait la toucher et la suivre.

Et voici les raisons.

Diftérentes personnes jugeaient différemment la dispo-
sition de Chopin. Certaines ont pu se tromper, mais dans
la plupart des cas les différences venaient de ce que ces
personnes élevaient au rang de disposition des humeurs
momentanées des phases différentes de sa vie, ou de la méme
phase, mais de moments différents ou vécus dans différentes
conditions extérieures. La vérité est que la disposition de
Chopin, dans certaines de ses composantes — ce qui est le cas
de beaucoup de gens — subissaient une évolution suivant les
détours de sa vie, et ses humeurs changeaient sous certains
égards en fonction de diftérents facteurs, parfois difficiles
a cerner. Chopin sen rendait bien compte. La remarque de
Jan Kleczynski (1879, p. 25) le résume bien:

LChomme est différent dans son quotidien, et différent lorsque I'ins-

piration verse sur lui sa lumiére divine.
Liszt soutenait (1852/1879, p. 177):
Lensemble de sa personne [...] [était] harmonieux.

Mais M™ Sand a probablement eu raison, quand elle
écrivait ceci sur Chopin (Sand 1855, vol. XIII, p. 127):

Chopin était un résumé de ces inconséquences magnifiques [...], qui

ont leur logique particuliere.

Il faut donc se rendre a Iévidence: certaines faces de la
disposition de Chopin ne se laissant pas définir «univo-
quement», elle nétait tout simplement pas uniforme, et lon
peut, lon doit dire quelle oscillait entre des pdles parfois
trés éloignés. Ses poles positifs, serait-on tenté de dire,
nétaient pas des extrémes, mais des perfections. M™ Sand
sen était apercue; elle y cherchait un fatalisme tragique. Elle
écrivait dans sa lettre du 26 juin 1839 a Charlotte Marliani
(Tomaszewski 2010, p. 84):

Sa bonté, sa tendresse et sa patience peuvent inquiéter. [...] Cest un

étre trop subtil, trop exotique et trop parfait pour vivre longtemps.

Certains justifiaient cette dualité par sa provenance. Kle-
czynski, par exemple, écrivait (1879, pp. 6 et 20);

Né d’un pére frangais et d'une meére polonaise, Frédéric Chopin
héritait beaucoup de chacune des deux nationalités. Tendre et délicat
par nature, enclin a la réverie et a la tristesse, il possédait en méme
temps une grande vivacité desprit et un sens de 'humour. Ces deux
éléments opposés se fondaient dans son 4me en une harmonie exquise
et prenaient alternativement le dessus, tant dans sa vie que dans ses
ceuvres. [...]

Deux éléments, la tendresse et la mélancolie slaves d’une part et la
gaieté et la vivacité francaises de l'autre, formaient ensemble lessentiel

de I'ame de Chopin.

Peut-étre est—ce vrai, mais les mazurkas — les unes ten-
dres, les autres sereines, d'autres encore joyeuses, ne consti-
tuaient-ils pas des allusions uniquement aux couiaviennes,
mazoures et obereks du pays? Et peut—étre il sagissait plutot
de la rivalisation continuelle, dans son coeur, de deux élé-
ments: masculin et féminin.

Quoi quon en dise, nous ne sommes plus capables
aujourd’hui détablir la genése réelle de la «musique» de
son ame...
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2.1. SON TEMPERAMENT

2.1.1. REALISME OU REVERIE

Dans la vie «quotidienne», Chopin était doté d’'un réalisme
prudent, un peu suspicieux, «varsovien» diraient certains
(voir Iwaszkiewicz 1955, p. 10). Comme la tres justement
remarqué Ryszard Przybylski (Helman & Skowron & Wréb-
lewska-Straus (éds) 2009, p. 19):

Le réalisme de son esprit est tout aussi captivant que lélévation poé-

tique de son génie musical.

Ce réalisme se manifestait entre autres par sa distance
pleine d’humour envers la mode au mesmerisme. Dans une
lettre du 15 aotit 1848 a Camille Pleyel, il plaisantait ainsi
les «esprits»—apparitions:

Rien ny [scil. c.—a-d. dans le chateau en Ecosse, o il séjournait alors]
manque — il y a méme un certain bonnet rouge qui s’y MONTRE. Depuis
tout ce qui cest passé sur le continent je présume qu’il soccupe a changer
de coiffure pour navoir pas honte détre confondu avec vos mauvais

esprits — car on en l'a pas vu de quelque temps.

Mais lorsqu’il avait découvert, a ses dires, qu'un «clair-
voyant» avait retrouvé un envoi de «ses» Ecossaises, ot se
trouvaient 25 mille francs, il confia dans la lettre du 28 juillet
1849 a Grzymata:

Maintenant, je crois au magnétisme.
Par contre, dans le domaine de I'«esprit», il était plutdt de
nature réveuse. Skrodzki se souvenait de l'année 1823, passée en

compagnie de Chopin (O Chopinie [Sur Chopin] 2010, p. 41):

Je I'ai maintes fois entendu qui fredonnait pendant des promenades

solitaires au jardin.
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Chopin lui-méme avouait qu’il lui arrivait souvent de
révasser lorsque, comme il [écrivait dans sa lettre du 18 aott
a Fontana, ,,rien de raisonnable ne paraissait dans ma téte”.
Il confiaient a son ami:

Je réve tantot de ma maison natale, tantot de Rome; du bonheur ou

du diner.

2.1.2. SERENITE OU REGRET

La sérénité et le regret ont tous deux différentes nuances.
Chopin sen rendait parfaitement compte, surtout pour

ce qui était du regret (Liszt 1852/1879, p. 24):

I [...] répondit que son cceur ne l'avait pas trompé dans son mélan-
colique attristement, car quels que fussent ses passagers egaiements, il ne
saffranchissait pourtant jamais d’'un sentiment qui formait en quelque
sorte le sol de son cceur, pour lequel il ne trouvait dexpression que dans
sa propre langue, aucune autre ne possédant déquivalent au mot polonais
de ZAL! En effet, il le répétait fréquemment, comme si son oreille efit été
avide de ce son qui renfermait pour lui toute la gamme des sentiments
que produit une plainte intense, depuis le repentir jusqu’a la haine, fruits

bénis ou empoisonnés de cette acre racine.

Selon Liszt, les explications de Chopin se poursuivaient
ainsi (Liszt 1852/1879, pp. 24-25):

,Zal”! Substantif étrange, d'une étrange diversité et d'une plus étrange
philosophie! Susceptible de régimes différents, il renferme tous les atten-
drissements et toutes les humilités d’'un regret résigné et sans murmure,
aussi longtemps que son régime direct sapplique aux fait et aux choses. Se
courbant, pour ainsi dire, avec douceur devant la loi d’'une fatalité provi-
dentielle, il se laisse traduire alors par ,,regret inconsolable apres une perte
irrévocable” Mai, sitdt qu'il sadresse 8 ’homme et que son régime devient
indirect, en affectant une préposition qui le dirige vers celui-ci ou celle-1a,
il change aussitot de physionomie et ma plus de synonyme ni dans le groupe

des idiomes latins, ni dans celui des ididmes germains. D’'un sentiment plus



élevé, plus noble, plus large que le mot ,,grief”, il signifie pourtant le ferment
dela rancune, la révolte des reproches, la préméditation de la vengeance, la
menace implacable grondant au fond du coeur, soit en épiant la revanche,

soit en salimentant d’'une stérile amertume!

Il nest pas impossible que Chopin ait basé, dans ses énon-
ciations, sut le Dictionnaire de Linde, qui était pour lui une
autorité en philologie. On peut y lire, sous le ,,regret” [,,zal”]
(Linde 1807-1815, vol. VI, partie II, pp. 796-797):

Regret — une douleur du cceur et de lesprit [...]. Le regret d'une
perte, des frais — un sentiment désagréable face & une perte vécue ou a
des frais dépensés [...]. Le regret d'une action — le regret de son attitude,
de son comportement, de sa conduite, de son mode de vie; le repentir, cf.
Repentir. [...] Le regret — la pitié, l'apitoiement [...] La plainte [...]. Un
regret envers quelqu’un, un sentiment douloureux ressenti a cause d'un

mal que quelqu’un a causé.

Mettons un peu dordre dans ces nuances sémantiques de
sérénité et de regret a notre propre responsabilité.

1l existe notamment une sérénité du bonheur, une séré-
nité d’intimité, une sérénité de confiance et la sérénité de
I'insouciance.

Il existe un regret—tristesse — le ,,regret argenté” (Liszt
1852/1960, p. 69) lié a un sentiment d’inassouvissement. Il y
a un regret-nostalgie — le ,regret gris’, 1ié & un sentiment de
solitude. Il y a un regret-reproche — le ,,regret flamboyant”
(Liszt 1852/1960, p. 69) lié au sentiment que quelqu’'un nous
a décus. Enfin, il y a le regret d'impuissance — le ,regret
noir” — lié au désespoir.

Toutes ces nuances, aussi bien de sérénité que de regret,
furent le lot de Chopin, bien que, dans sa correspondance,
il paraisse davantage de mots pour désigner ce dernier.

La sérénité — du bonheur, d'intimité et de confiance, proche
deTinsouciance, dominait dans la période varsovienne. Ce nétait
pas par hasard qu'il avait modifié le proverbe ,Vieillesse nest pas

liesse, jeunesse N'EST PAS allégresse”. Dans un petit poéme dédié a
Ignacy Maciejowski (Helman & Skowron & Wréblewska-Straus
(éds), p. 335) le ,,nest pas” disparait de proverbe:

Vieillesse nest pas liesse pour le vieux,

Jeunesse est allégresse pour le jeunet.

La disposition sereine de Fritz se confirme par plusieurs
témoignages. Jozefina Wodzinska évoquait (O Chopinie
2010, p. 39):

Que le petit Fritz passait, déja a [époque, pour le meilleur pianiste de
Varsovie, lui donnait bien moins de charme a nos yeux que son enthou-

siasme inégalé par aucun des garcons pour les jeux et les farces.

Wojcicki décrit ainsi une des farces de Chopin (1858,
vol. IL, p. 19):

Un voisin de Szafarnia, ou il publiait son courrier, un citoyen Romocki,
domicilié & Obrowo, avait vendu du blé a un Juif; voila notre Frédéric
qui compose, au nom du marchand, une lettre mi-polonaise, mi-juive,
disant qu’il dissout le marché conclu; imitant a merveille la maladresse
décriture, il le confie a un ami pour qu’il le rende & Obrowo. M. Romocki
sest pris d'une grande colére, ayant lu la lettre, car il était str quelle fut
réellement écrite par le marchand; s’il avait eu ce dernier a sa portée, il

lui aurait appliqué une bonne raclée.

Dans ces plaisanteries, beaucoup trahissait un sens de
I'humour typiques des Varsoviens, qui tentent de trouver
a tout un coté drole (Iwaszkiewicz 1955, p. 10), méme s'il
sagit de la maladie d’'un ami. Chopin écrivit ainsi dans une
lettre du 12 mars 1827 a Bialobtocki malade:

Si tu es mort, noublie pas de men faire part; je l'annoncerai & ma

cuisiniére, car, depuis quelle I'a appris, elle ne fait que dire ses patenotres

[...]. Tous te serrent bien fort aprés la messe de Résurrection.
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Le penchant aux plaisanteries fut par ailleurs une des
propriétés les plus durables de sa psychique. Il ne I'a pas
perdu a I'age mir, malgré la maladie qui le minait. M™ Sand
écrivait (1855, vol. I, p. 93):

(11 était] d'un bien-étre raffiné enjoué.

En voici une preuve, un fragment de sa lettre du 29 sep-
tembre 1839 a Fontana:

Sois gentil et donne de ma part a Jeannot [Matuszewski], pour son petit
déjeuner, les moustaches du Sphinx et des rognons de perroquet en sauce
tomate, saupoudré dceufs du monde microscopique. Toi-méme, prends un
bain dans une infusion balénique. [...] Pour M™ [Maria] Plater, souffle-lui
quelque part, et éternue pour M™ Paulina [Plater]. [...] Va mettre le doigt

en Ostawski et sonne du cor le jeune Niemcewicz et Orda pour changer.

Mais, le temps passant, il sest teinté d'une auto—ironie mélan-
colique. Dans une lettre du 26 juillet 1841 a Fontana, il écrivait:

Figur-toi que j’ai le nez de plus en plus long, et la raison de plus en

plus étroite — encore trente ans, et cest la surdité et la cécité.

Le méme ton est présent entre autres dans les lettres
du 27 octobre 1841 et du 18 aott 1848 a Fontana, et du 1
octobre a Grzymala:

Que ton vieux crine chauve vienne voir mon nasissime flétri, et chantons
ensemble: Vive Krakowskie Przedmie$cie!"* sur un air de Bogustawski, d'un
ténor de Krzysztofowicz, et avec un accompagnement a la feu Lenz. [...]

Nous voila, vieux cymbales' sur lesquels le temps et les circonstances

ont déja joué leurs malheureux trilles. [...]

3 Une rue des plus élégantes au centre de Varsovie, ol se trouvent,

entre autres, 'Université et plusieurs cafés chics. [Note du traducteur.]
' En polonais familier, synonyme de ,,béta”, ,idiot”. [Note du
traducteur.]
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[La nuit,] il mest permis d’haleter et de réver jusqu’au matin.

Il réprimait davantage cette auto-ironie en compagnie
étrangers. Par exemple, il écrivait dans une lettre des 6-11
aolt 1848 a Franchomme:

Je suis comme p.ex. un adne au bal masqué, une chanterelle de violon

mise sur une contrebasse — étonné, ahuri, assoupi.

Dans la période parisienne, lorsqu’il décrivait son état
d’ame a Grzymala dans sa lettre du 3 décembre 1838 par les
mots ,.terre noire, comme lest mon coeur’, le regret prenait
le dessus. Cependant, méme alors, aux longues périodes
de regret se mélaient de brefs intervalles de sérénité. M™
Sand le formulait ainsi dans sa lettre du 24 juillet 1839 a
Mm Marliani (Tomaszewski 2010, p. 85):

Pourvu qu’il se sente un peu de force, il devient gai; quand la mélancolie
le prend, il se précipite au piano et compose des pages superbes.

En Pologne, Chopin se sentait heureux; en France, ce
sentiment de bonheur fut remplacé par celui d’'incomplétude.
Il avait décrit cette crise 8 Woyciechowski dans une lettre du
22 septembre 1830 pleine de virtuoserie linguistique:

Tu vis, tu sens, tu es vécu, tu es senti par les autres, par conséquent

tu es malheureux-heureux.

Il analysait ainsi ce regret-tristesse apres le 8 septembre
1931 dans I'Album de Stuttgart:

La tristesse séche sétait emparée de moi depuis longtemps. Oh, je n’ai
pas pu pleurer pendant si longtemps! — Que je suis bien... et je languis!
Je languis et je suis bien! — Quest—ce que ce sentiment? Etre bien et
nostalgique. Quand il y a nostalgie, cest mal, mais cest pourtant doux!

Un drole détat — Mais de méme un cadavre. Il est bien et mal au méme



moment. Il se transporte vers une vie meilleure et il est bien, il regrette
de quitter sa vie passée et il sent de la nostalgie. Un cadavre doit sentir
de que jai senti lorsque jai versé toutes mes larmes. [...]

Cela a da étre une mort momentanée de mes sentiments: je mourus
pour mon cceur, pour un instant! Ou plutdt, mon cceur mourut pour

moi, pour un instant.

A cette ,tristesse séche” vint saccoupler le regret-nos-
talgie. Chopin la décrivait dans ses lettres du 12 décembre
1831 a Woyciechowski et de juillet 1848 a Grzymata:

Peu sen faut que je devienne fou de nostalgie, surtout lorsqu’il pleut.
[...]

Mes nerfs se jouent de moi; je souffre d’'une nostalgie déraisonnable
er, malgré toute ma résignation, je crains parfois que je ne provoque pas

un malheur.

Au fond, il y avait un sentiment de solitude croissante,
qu’il avait décrite déja dans une lettre du 3 octobre 1829 et
du 25 décembre 1831 a Woyciechowski, et puis dans la lettre
du 9 septembre 1848 a Grzymala:

Et comme cela fait mal de navoir vers qui me tourner le matin, partager
sa joie ou sa peine; quest-ce que cest dur lorsque quelque chose nous
pése, et nous ne pouvons déposer notre fardeau nulle part [...].

Comme jaimerais t'avoir ici! tu ne me croiras pas, comme cela me rend
triste lorsque je ne peux me confier a personne & mon aise. Tu n'ignores
pas comme je fais facilement des connaissances, tu sais que jaime causer
de la pluie et du beau temps, eh bien, de ces connaissances-1a, jen ai plein,
mais personne avec qui je puisse soupirer. — Toujours suis-je, avec mes
sentiments, en syncope avec les autres [...].

Je me sens seul, seul, seul, bien quen compagnie.

A mesure que sa santé se détériorait, le regret-reproche se
manifestait plus souvent, et avec lui un sentiment de déception
(»Je suis furieux”), et le plus tragique: le regret-impuissance

et le désespoir. Lorsqu’il disait adieu a Stanistaw Kozmian en
avril 1848, il dit simplement (Iwaszkiewicz 1955, p. 234):

Mon métier publique a vu sa fin; vous avez une petite église au village:
vous me donnerez, au temps de ma vieillesse, du pain de charité, et moi,
pour vous remercier, je vous jouerai sur lorgue des hymnes a la Reine
du Royaume de Pologne.

C¥était un désespoir, si lon peut le dire, ,,sublime’, mais
non pas ,,maladif”. On peut lentendre, selon Kleczynski,
dans la Marche funébre (Kleczynski 1879, pp. 27-28):

La composition qui semble trahir un océan de douleur est la fameuse
Marche funébre. Le son de la cloche, se répétant avec insistance, fait que
[effroi traverse ['Ame; une mélodie de déroule comme au—dessus delle, triste a
déchirer le coeur, mais qui de nous oserait prétendre que cest une composition
maladive? Qui sétait trouvé une fois au moins en la position que cette musique
illustre si dramatiquement, comprendra sans faille combien de grandeur se
méle a cette plainte terrible, que de majesté, a cette souffrance.

Plus ou moins dans la méme période que Kleczynski, So-
lange écrivait dans le méme ton (Eigeldinger 1978, p. 227):

Elle est palpitante de détresse, cette marche que lon joue maintenant
aux enterrements de rencontre et dans les régiments, sans la comprendre
absolument. La voix navrée qui séleve vers le ciel nest-elle pas déchirante

et grandiose?

2.1.3. HABITUDES OU NOUVEAUTES
Mm™e Sand écrivit ceci sur Chopin (1855, vol. XIII, p. 85):

C¥était 'homme des habitudes impérieuses, et tout CHANGEMENT, si

petit qu’il fat, était un événement terrible dans sa vie.

Chopin avait simplement peur des changements. Cette
hostilité envers tout changement est par ailleurs typique

77



pour les gens excessivement sensibles, pour qui la répétition
réguliére des événements et la possibilité de prévoir, dans une
certaine mesure au moins, les événements a venir, constitue
une garantie de stabilité psychique.

2.2. SES EMOTIONS

2.2.1. INDIFFERENCE OU SENSIBILITE
A Tégard de tout ce qui se passait autour de lui, Chopin était
exceptionnellement sensible; peu de choses le laissaient
indifférent, en Pologne comme ne France.

Chopin écrivait a propos de son séjour a Poturzyn, dans
la lettre du 21 aotit 1830 a Woyciechowski:

Je Te dirai en toute franchise que cest un plaisir pour moi de me
souvenir de tout ceci; tes champs mont laissé nostalgique, la vue du

bouleau a la fenétre ne me quitte pas.

En France, comme l¥écrivait M™ Sand (1855, vol. XII,
p. 125):

[11] se livrait avec une facilité et une spontanéité inouies. [...]

(11 était] impressionnable a toute beauté, a tout grace, a toute sourire.

Sa sensibilité se manifestait également envers ce qu’il
faisait lui-méme. Durant ses récitals il «vivait» si intensément
son interprétation, qu’il en sortait éreinté et ,,ne savait tout
bonnement pas ce qui lui arrivait” (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 271); il ne se calmait quapres un long moment.

2.2.2. RESERVE OU OMBRAGE
Par nature, il était plutot ombrageux, bien qu’il essayat ne
pas le montrer.

Tres sensible aux jugements des autres, peut-étre pour
cela jouait-il volontiers dans un groupe de personnes de qui
il savait quelles lestimaient vraiment.
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M™ Sand mentionnait aussi son caractere ombrageux
(1855, vol. XIII, p. 93):

Chose étrange, une véritable douleur ne le brisait pas autant qu'une

petite.

Rien détonnant qu'une personne qui traitait sa vie a la
légere (voire en faisait un roman), ne pouvait pas compren-
dre Chopin sur ce point. Il était convaincu que ces ,,petites
douleurs” sont particuliérement indignes de celui qui les
cause, car nous déprécierons en quelque sorte la personne
envers laquelle nous ne pouvons nous abstenir d'un com-
portement indigne.

2.2.3. CAUSTICITE OU TENDRESSE
Lon peut étre sensible aux valeurs du grand monde et irrita-
ble quand il s’agit de sa propre position, et en méme temps
caustique envers les gens, méme les plus proches. Ce ne fut
certainement pas le cas de Chopin.

Stephen Heller présentait Chopin de 1827, donc de la pé-
riode varsovienne, comme suit (O Chopinie 2010, p. 42):

Avec Stefan Witwicki, nous étions souvent invités de Frédéric. [...]
Chopin, alors gai, en sa prime jeunesse, nous jouait ses compositions

merveilleuses. Un esprit génial, vif, plaisant et tendre.

Solange gardait le méme ton en [évoquant — lui et el-
le-méme — dans la période parisienne (Eigeldinger 1978,
p. 237):

Elle [scil. Solange] pénétra dans lobscurité et, se jetant sur un coussin,
elle éclata en sanglots. [...] Chopin quil'a devinée, suivie, et qui, ne pouvant
rien dire pour la consoler, ne trouvant peut-étre pas les paroles, se sert du
langage des anges pour engourdir sa douleur. Il joua longtemps. Qu’impro-
visa—t-il dans ce salon obscur? Sans doute un chef-dceuvre de tendresse

et de charitable amour. Car la petite se rapprocha, se blottit a ses pieds et



écouta avec ravissement. Quand il fut assuré quelle ne pleurait plus, il
lui prit la téte entre ses main, posa un baiser sur ses cheveux. Une larme
glissa sur le front de la fillette. O larme sacrée d’'un génie compatissant,

larme chrétienne, larme divine! Aucune parole ne fut échangée...

Jarostaw Iwaszkiewicz (1955, p. 32), explique cette ten-
dresse assez vulgairement par le fait que Chopin fut élevé
»parmi des femelles”. En effet, dans sa maison natale les
»femelles” avaient été plus nombreuses, mais premiérement,
seules Izabela et Emilia méritent détre appelées stéréotypi-
quement «féminines», et deuxiemement, le pére de Chopin
était vu comme un homme plutdt caustique que tendre.

Soulignons que les sentiments de Chopins étaient a mille
lieues d’'une sensiblerie sentimentale. Dans sa lettre du 16
aolt 1838 a ses parents, il se moquait franchement d’une cer-
taine ,,Corinne'® allemande, toute farcie des AHs, de JE-s, et
de-1SSIMES”, une victime d’'une romanticité bon marché.

2.2.4. FROIDEUR OU FACILITE A TOMBER AMOUREUX
On disait de Chopin qu’il tombait facilement amoureux,
qu’il avait des amourettes et des liaisons nombreuses, et
qu’il était volage.

Il nous est difficile de dire en quelle mesure cest vrai.

2.3. SA VOLONTE

2.3.1. MODERATION OU VIOLENCE

Il arrive souvent que des gens cholériques passent pour mai-
tres de soi, tellement ils savent restreindre leur tempérament
«violent». Cela sappliquait aussi a Chopin, a en croire la
relation de Liszt (1852/1879, p. 111):

Dans se plus vives émotions, il resta concentré. [...] Ce constant empire
exercé sur la violence de son caractére, rappelait la supériorité mélancoli-

que des étres qui cherchent leur force dans la retenue et 'isolement.

1> Allusion & une poéte de la Gréce ancienne.

On a surtout souligné sa maitrise de soi dans ses derniers
moments, lorsqu’il était évident pour lui que la mort appro-
chait irrévocablement. La princesse Marcelina Czartoryska
écrivait dans une lettre du 17 octobre 1849 a Jézef Kalasanty
Jedrzejewicz:

Notre pauvre ami a fini ses jours; il avait beaucoup souffert avant
d’en arriver la, mais il souffrait avec patience et une résignation

angélique.

2.3.2. PATIENCE OU CAPRICES
Iwaszkiewicz (1955, p. 52) décernait dans 'Ame de Chopin un
coté capricieux, un effet, disait-il, d’avoir été «chouchouté»,
et ensuite de la maladie.

Mais la patience dominait chez Chopin.

Avec cela, il avait le don de la concentration. Il écrivait
dans une lettre du 22 septembre 1830 a Woyciechowski:

Si jai devant mes yeux quelque chose qui m'intéresse, des chevaux

auraient pu mécraser que je ne laurais pas senti.

Cependant, Mikotaj Chopin note dans sa lettre du 26
avril 1834 a son fils que, parfois, survenaient des périodes
de déconcentration:

Tu avoues toi-méme que tu es parfois distrait.

2.3.3. PERFECTION OU LAISSER-ALLER
Chopin était un perfectionniste.

Méme... de menues fissures au plafond le déstabilisaient.
Quant a ses compositions, il les ciselait pendant des semaines.
M™ Sand écrivait (1855, vol. XIII, p. 126):

Il y était dévoré par un réve d’idéal que ne combattait aucune tolérance
de philosophie ou de miséricorde a I'usage de ce monde. II ne voulait

jamais transiger avec la nature humaine. Il nacceptait rien de la réalité.
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C¥était la son vice et sa vertu, sa grandeur et sa misere. Implacable envers
la moindre tache, il avait un enthousiasme immense pour la moindre
lumiére, son imagination exaltée faisant tous les frais possibles pour y

voir un soleil.

2.3.4. DECISION OU HESITATION
Le pere de Frédéric lui reprochait son indécision. Dans sa
lettre du 9 février 1835, il lui écrivait:

Tu te plains de Tes éditeurs; je Te connais; ils profitent de Ta bonne
foi; ils savent que Tu ne sais rien refuser [...]. Tu nles pas assez tenace

pour marchander.

Mikotaj Chopin était d’avis que la fermeté se laisse conci-
lier avec le tact. Le 21 mars 1842, il écrivait a son fils:

Je T’avoue que je ne mattendais pas a ce que Tu men [scil. Liszt] dis
[...]. Que faire en pareille circonstance? Cest d’agir avec la prudence et
Ta délicatesse ordinaire sans céder le pas. Tu peux montrer de la noblesse

dans Ta conduite et faire retomber le tout sur lui.

Parfois, cétait Chopin lui-méme qui se plaignait de sa
propre indécision. Cela parait dans sa lettre du 22 septembre
1830 a Woyciechowski et dans sa lettre du 26 décembre 1830
a Matuszynski:

Je ne T’imite pas encore en cela que je ne me décide pas du coup au
coup. [...]
Je sais que je suis une créature LA MOINS DECIDEE du monde, et je mai

su bien choisir qu’une fois.
Et, dans la méme lettre, il le formulait carrément:
Mes parents me disent de faire ce que je veux, et je maime pas cela. Aller

a Paris? Ceux d’ici me conseillent d’attendre. Revenir? — Rester? — Me

tuer?
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Cette indécision avait deux effets principaux. Premiére-
ment, comme l'avouait Chopin lui-méme dans sa lettre du
18 juillet 1834 a Feliks Wodzinski:

Jai toujours tout fait trop tard.

Deuxiémement, comme l'a remarqué M™ Sand dans
une lettre du 18 avril 1841 a Pauline Viardot, Chopin vivait
de grandes difficultés a changer une décision une fois qu’il
lavait enfin prise:

1l est difficile de trouver quelque chose de plus drdle, de plus terrifié
et de plus indécis que Chip Chip [Chopin] qui ne peut plus changer

d’avis.

Pourtant, lorsqu’il s'agissait de choses vraiment impor-
tantes, il savait prendre ses décisions en un clin d'eeil.

2.4. SON STYLE

2.4.1. AIR HAUTAIN OU MODESTIE
Dans I'ame de Chopin, un sentiment de sa valeur (voire de
son génie) allait de pair avec une modestie naturelle.

Liszt écrivait (1852/1879, p. 120):

[Chopin avait le] sentiment trés—distinct de sa supériorité native [scil.

ici: de sa valeur].

Lui-méme écrivait dans sa lettre du 18 septembre 1830
a Woyciechowski:

Je saurais étre supérieur a tout s’il sagirait de mon ,,moi”.
Ceest sans doute pour cela qu’il ne ressentait nul besoin

détre conventionnellement, et ostentatoirement, flatté.
Comme l'a remarqué Liszt (1852/1879, p. 75):



On le voyant choqué presque par les éloges.

Le sentiment de sa valeur sallie souvent avec un air auto-
ritaire. Selon l'avis de Frangois-Joseph Fétis — probablement
exagéré — cétait le cas de Chopin: selon Fétis, il avait une
propension a tyranniser son entourage, y compris méme ses
amis (Czartkowski & Jezewska 1947, p. 379).

Chopin nourrissait de plus, selon une expression adroite
de M™ Sand, ,,une juste fierté” (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 474), dérivant de la conscience de sa valeur, et se
manifestant avant tout par un sentiment d’honneur. Liszt
écrivait (1852/1879, p. 173):

Dans aucun de ses nombreux replis, le caractére de Chopin n’a recelé
un seul mouvement, une seule impulsion, qui ne ft dictée par le plus

délicat sentiment d’honneur et la plus noble entente des affections.

Chez Chopin, la ,juste fierté” venait de ce qu’il était
conscient de la valeur de son ceuvre. Il était convaincu de
la perfection de ses interprétations, mais avant tout de ce
que ses compositions étaient géniales. Il était conscient du
fait quen tant que telles, elles ne seront probablement pas de
son vivant évaluées a leur juste valeur. Il écrivait & Delfina
Potocka, semblant réserver qu’il traitait d'un autre, mais en
fait il est difficile de savoir a qui il aurait fait allusion (Chopin
1949, p. 309):

Le génie est le plus bizarre des hommes; il galope si loin en lavenir
que ses contemporains le perdent des yeux, et lon ne sait quelle géné-
ration saura le comprendre. Le génie a un grand nez et un bon FLAIR
[wacHALITIS] qui lui fait sentir les vents de 'avenir. Ne va pas croire que
je mérige en génie a cause de mon nasalissime; tu comprends bien qu’il

sagit d'un autre nez.

Les comptes—rendus des concerts lors desquels il exécutait
ses propres compositions, nétait pas tous flatteurs (voir: la

réserve des Allemands et un changement dopinion chez
Robert Schumann, etc.) et pourtant Chopin n’a jamais eu
le moindre doute quant a sa maniére de composer. Il n'a pas
connu non plus de volte significative (sauf qu’avec le temps
sa musique exprimait de plus en plus de la souftrance, et le
soi-disant langage musical devenait de plus en plus compli-
qué — une tendance naturelle). De plus, il ne se laissait pas
influencer, sinon, il aurait écrit cet opéra que tout le monde
attendait, mais finalement ne l'a jamais fait.

Comment se manifestait sa modestie?

I ne prenait jamais d’«airs», maimait pas la publicité,
nétait nullement mégalomane etc. Dans une lettre du 27
mars 1830, il écrivait a Woyciechowski:

Je nai nulle envie de devenir un emballage pour le beurre, comme ce

fut le sort du portrait de Lelewel.

Quand, dans une lettre du 22 septembre 1830 il lui
faisait part de ses succes, sa joie et sa fierté se mélaient
dembarras:

Le Rondeau est élégant, I'Allegro impressionnant. Maudit amour—
propre! Mais cest a Toi plus quaux autres que je dois détre fat; qui se
ressemble, sassemble. [...] Jai une forte envie de me décider a partir,
samedi prochain, sans pitié, malgré les pleurs, les lamentations, les récri-
minations et les courbettes. Mettre les partitions dans un sac, un ruban
alame, 'ame tremblante, et hop! dans le fiacre. [...]

Si jétais encore plus fat, je penserais que je suis au sommet de ma
carriére. Le fait est que je vois combien il me reste a faire, et dautant
mieux que je me frotte beaucoup aux meilleurs artistes et je sais qui
manque de quoi. Mais, quest—ce que jai écrit de bétises, jen ai honte, je
me suis vanté comme un enfant ou comme celui qui est en danger et veut
se justifier d'avance; je laurais rayé, mais je mai pas le temps décrire une
seconde feuille. D’ailleurs, Tu n'as peut-étre pas oublié mon caractére,
Tu Te souviendras de celui qui est aujourd’hui comme il T'a été hier, sauf

quavec un seul favori, lautre ne veut pas pousser, point final.
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LCauto—ironie est aussi preuve de modestie. Il écrivait par
exemple dans sa lettre a sa famille du 12 aotit 1829:

Au cas ot, dans les journaux, ils me fustigeraient au point que je
pourrai plus mettre le nez dehors, j’ai décidé de devenir peintre d’intérieur,
car cest chose la plus aisée que de conduire son pinceau par le papier, et
toujours est—on le fifils dApollon.

Cette tendance a l'auto-ironie était, chez Chopin, un
fragment d’une propension plus générale. Comme lévoquait
Solange (Eigeldinger 1978, p. 235):

Chopin nétait pas sans ironie non plus.
Liszt le confirmait (1852/1879, p. 75):

[11 était] beaucoup trop fin connaisseur en raillerie.

2.4.2. EXTRAVERTISME OU INTROVERTISME
Kleczynski disait de Chopin (1879, p. 15):

[Chopin] laissait peu de gens connaitre le fond de son ame, il se

confiait a peu.

Il se confiait pourtant a ses meilleurs amis, surtout pour
dire qu’il dissimule avant tout ses souffrances. Dans sa lettre
du 25 décembre 1831, il écrivait a Woyciechowski:

Sérieusement, ma santé est précaire; je reste gai en apparence, surtout
parmi les miens (je veux dire les Polonais), mais quelque chose me dévore
delintérieur — des pressentiments, des inquiétudes, des réves ou I'insom-
nie; tantdt la nostalgie, tantdt Iindifférence; lenvie de vivre et tout d'un
coup lenvie de mourir; une paix sereine de lesprit, un engourdissement,
un sommeil de I'ame, et parfois une mémoire trop vive. Je ressens de la
douceur, de Idcreté, de l'amertume, un sale mélange démotions me tient

a sa merci! Je suis plus sot que jamais.
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Comme en plusieurs autres domaines de la vie, il suivait
ici son pere, qui lui écrivait dans une de ses lettres du début
de 1834:

Le soi-disant grand monde [...], vu de prés, est trés petit, mais il faut

le prendre comme il est, et se taire.

Lintrovertisme complétait en quelque sorte sa discrétion,
que nous avons mentionnée ci—dessus. Liszt I'a remarqué,
dou ces paroles (1852/1879, p. 21):

Bienveillant, affable, facile dans ses rapports, d'une humeur éga-
le et enjouée, il laissait peu soupgonner le secretes convulsions qui

lagitaient.

Solange voyait la méme chose (Eigeldinger 1978, p.
233):

Il n'avait pas coutume de se répandre.

M™ Sand écrivait, toujours exagérant (Sand 1855, vol.
XIIL, p. 129):

Rien ne paraissait, rien n'a jamais paru de sa vie intérieure dont ses
chefs—dceuvre dart étaient lexpression mystérieuse et vague, mais dont

ses levres ne trahissaient jamais la souffrance.

Shattendre a ce que tout ce que nous disons de nous-mé-
mes est une confession sincére est un enfantillage; croire
qu’il en est comme nous disons est de la crédulité. Chopin
s'irritait beaucoup de cet enfantillage et de cette crédulité.
Liszt en rendait compte (Liszt 1852/1879, pp. 22-23):

Ceux que des rapports intimes et fréquents rapprochaient du musicien
polonais, avaient occasion d’apercevoir a certains moments 'impatience

et lennui qu'il ressentait détre si promptement cru sur parole.



I ne faut pas cependant oublier qu’il existe une sorte
d’introvertisme, de cachotterie, a savoir, ne pas dire aux
autres ce que nous pensons deux, qui parfois ressemble
dangereusement a ’hypocrisie — au fait de dire aux autres
le contraire de ce que nous en pensons. Hélas, la correspon-
dance de Chopin laisse voir qu’il était bien pres, parfois, de
cette limite, lorsque, par exemple, il faisait des courbettes
devant certains représentants de l'aristocratie ou de la plou-
tocratie, bien qu’il les etit détestés.

2.4.3. MAGNANIMITE OU RANCUNE

Solange a laissé des témoignages de la magnanimité de
Chopin. Liszt pourtant remarquait que la magnanimité a
lextérieur saccompagnait de la rancune intérieure (List
1852/1879, p. 181):

Chopin savait noblement pardonner; nul arriére-gotit de rancune
ne restait dans son coeur contre les personnes qui lavaient froissé. Mais,
comme ces froissements pénétraient tres—avant dans son ame, ils y
fermentaient en vagues peines et en souffrances intérieures, si bien que
longtemps apres que leurs causes avaient été effacées de sa mémoire, il

en éprouvait encore les morsures secretes.

On peut, paradoxalement, joindre la magnanimité a la
rancune, et cétait, comme beaucoup l'indique, le cas de
Chopin.

3. SES PREFERENCES

3.1. SES PREDILECTIONS ARTISTIQUES

Chopin avait des prédilections définies non seulement en

musique, mais aussi dans les autres domaines de l’art.
Quant a la littérature, il naimait pas Shakespeare, et es-

timait fort Voltaire (Tatarkiewicz 1963, p. 736), mais avant

tout, la poésie polonaise, et surtout lceuvre de Mickiewicz.

Liszt notait (Liszt 1852/1879, p. 233):

Il aimait & ce quon lui montrat les poésies, les airs, les chansons nou-
velles, quen rapportaient ceux qui venaient & Paris. Lorsque les paroles
de quelqu’un de ces airs lui plaisaient, il y substituait souvent une mélodie
a lui, qui se popularisait rapidement dans son pays, sans que le nom de

leur auteur ftit toujours connu.

Il sextasiait devant l'architecture gothique. Voila comme il a
réagi lorsqu’il a vu 'intérieur de la cathédrale Saint-Etienne a
Vienne, dans sa lettre du 26 décembre 1830 a Matuszynski:

Quelle magnificence indescriptible, quelle majesté de ces votites

énormes!

Pour ce qui est de la peinture, il fréquentait les expositions
depuis sa jeunesse. En voila une preuve dans la lettre du 29
septembre 1825 a Biatobtocki:

Les expositions commencent a Varsovie, a 'Hotel de Ville [scil. ot les
expositions se tenaient traditionnellement], et dans les salles de I'Univer-
sité [scil. ou Ion exposait, entre autres, les ceuvres des peintres polonais

contemporains].

Dans les villes qu'il visitait, il ne manquait pas de voir les
galeries de peinture. Il a noté entre autres sa visite au Griines
Gewolbe a Dresde et a la Galerie de Vienne. Il regardait les
tableaux avec des yeux de musicien. Dans la lettre du 14
novembre 1830 a sa famille, il écrivait:

A regarder certains peintures, il me semble que jentends de la

musique.

M™ Sand jugeait séverement le gotit de Chopin (Czart-
kowski & Jezewska 1957, p. 324):

Il ne comprend ni la peinture, ni la sculpture. Michel-Ange leffraie,

Rubens le repousse. Il déteste [Delacroix comme] peintre.
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Et elle lexpliquait avec son aisance coutumiere:

Tout ce qui lui semble excentrique le choque. Il senferme dans un

conventionnalisme étroit.

Mais comment Chopin, subtil et «fragile», aurait-il pu
admirer ces ceuvres, pleines a craquer de figures humaines
lourdes, musclées et sensuelles? Solange nous laisse a ce pro-
pos un témoignage important (Eigeldinger 1978, p. 228):

Il admirait Raphaél, le Pérugin, Angelico, Sassoferrato. Il ne comprenait
ni Rubens ni Michel-Ange. Du premier il disait: ,Cest un peintre de
grosses fesses”. Du second: ,,Ses modéles ont des tranchées. IIs se tortillent

sous des douleurs atroces.”

Ajoutons a la liste des favoris de Chopin Murillo et [école
espagnole de peinture. Dans sa lettre du 1* octobre 1848 a
Grzymala, il disait du propriétaire du chéateau Stirling en
Ecosse:

Il a de beaux tableaux en grand nombre, dont beaucoup de Murillo

et d’Espagnols.

Deux choses nous frappent ici. Premierement, sur cette
liste dartistes du XIV¢ au XVII¢siecle, les Italiens: Fra Ange-
lico, Perugino, Rafael et Sassoferrato, et 'Espagnol Murillo,
sont principalement ou presquexclusivement (Fra Angelico)
des peintres religieux. Deuxiemement, les figures qu’ils
avaient peintes sont légeres, sveltes, spirituelles. Elles appar-
tiennent au monde d’Apollin et non a celui de Dionysos.

Chopin ne tolérait pas, dans l'art, lorgiastique vériste.
Voila son opinion d’Auguste Clésinger dans la lettre du 8
juin 1847 a sa famille:

Dans le monde parisien [...] ce mariage [scil. de Solange avec Clésin-

ger] fut mal vu, car la statue sculptée par lui pour 'Exposition montre une
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femme nue dans une pose la plus indécente, a ce point que, pour motiver
sa pose, il a fallu lui coller un serpent a la jambe — elle est tordue a faire
peur. Cest tout simplement une statue commandée par Mosselmann
[...] — un portrait de sa maitresse. Et pas seulement la sienne, car cest une
femme entretenue trés connue dans Paris. On sétonne donc de ce qu'une
jeune personne comme Sol[ange] se fut si passionnée pour un artiste
qui expose des ceuvres si voluptueuses, pour ne pas dire indécente. Bon,
lart en soi nest jamais indécent, et il est vrai que le ventre arc-bouté et
les seins sont trés bien modelés, mais je vous garanties qua la prochaine
exposition nous verrons, sous forme d’une statue suivante, le ventre et
les seins de sa propre femme. Delaroche a peint partout feu sa femme,
et celui-1a va sculpter partout le joli derriére de Solange dans le marbre
blanc il est de cette force. — M™ S[and] men écrivait de la campagne: il
est hardi, lettré, actif et ambitieux — et ce sont DES QUALITES SELON ELLE!
[...] Tous T [scil. M™ Sand] adorent. [...] Seulement, elle oublie parfois

de dire la vérité, mais cest permis a un romancier.

Cette lettre, significativement, est un des rares cas ou
Chopin intercale des expressions francaises dans une lettre
a sa famille de Varsovie.

3.2. SES PREDILECTIONS VITALES

3.2.1. PENCHANT DE TUTEUR
Chopin aimait les enfants: ses penchants de tuteur, il les
devait a sa maison paternelle.

On sait aussi qu’il faisait montre de son affection pour
son neveu.

Il passait beaucoup de temps avec les enfants de M™
Sand: sa fille Solange et son fils Maurice. Il tenait volontiers
compagnie a la fillette de M™ Viardot, qui avait visité Nohant
avec sa mére, en 1843. Selon M™ Sand (Tomaszewski 2010,
p- 99):

Notre bon Chopin parle de Vous [scil. de Solange et de Maurice] sans

cesse et fait tout pour nous distraire. [...] [La fillette de M™ Viardot]



danse, rit, gazouille, parle polonais avec Chopin, berrichon avec Frangoise

et sanskrit avec Pistolet.!®

3.2.2. SES PREFERENCES «DOMESTIQUES»

Chopin attachait beaucoup d'importance tant a son costume
quaux appartements ou il séjournait et o il recevait ses amis
et ses connaissances.

Les appartements de Chopin étaient spacieux et amé-
nagés avec luxe et, ce qui na va pas toujours de pair, avec
gott: des meubles dépoque, des tapis cotiteux, des bibelots
élégants. Avec cela, toujours ses fleurs préférées, les violettes
(Liszt 1852/1960, p. 120): il aimait leur apparence et leur
parfum.

Jetons un coup d'ceil dans le dernier appartement de
Chopin, au 12, Place Vendome, que Kwiatkowski avait im-
mortalisé. Les couleurs pastel y dominent: la couleur sable
(symbole de la raison), le rose (symbole de l'amour) et le
gris-bleu (symbole de nostalgie), qui, sur le tapis, se fondent
en violet délicat (symbole d'une ame hautaine) d’'un dessin
irrégulier. Sur la cheminée, deux candélabres a trois bougies,
deux vases, et une horloge au milieu.

Un pianoforte. Tout pres, dans un pot mis sur un haut
postument, sans doute ses violettes préférées (symbole de
modestie). Quatre fauteuils autour d’'une table nette et une
chaise-longue empire: une méridienne, et prés de celui-ci,
quelques chose qui ressemble a un coffre orné. Les murs sont
tapissés de soie a rayures. La porte est blanche.

LCameublement fut, croyons-nous, pris dans l'appartement
précédent du 9, Square d’'Orléans. La-bas, il y eut sur le mur
un dessin capricieux comme ici sur le tapis, et un paysage
de montagne quoon napergoit pas ici.

Stanislas- Auguste s’y serait senti chez lui, comme dans ses
appartements privés. Dailleurs, les deux messieurs, sils avaient

¢ Lafillette parlait le dialecte berrichon (de: ,,Berry”, nom de provin-

ce) probablement avec Francoise, cest-a—dire avec la femme de chambre
a Nohant; et ,,Pistolet” était le nom du chien de la maison.

pu rencontrer I'un lautre, par exemple aux fameux diners de
jeudi, auraient srement ressenti une sympathie mutuelle...

On sait que Chopin, comme le roi Stanislas, collectionnait
des gravures. Le marquis Astolphe de Custine écrivait dans
une lettre du 18 mars 1837:

Vous aimez les gravures, et je vous envoie, Monsieur, les plus gracieuses

que jaie pu trouver.

Lappartement, comme cest de coutume pour un musicien,
devait étre placé dans un endroit caché du bruit. Dans ses
lettres, ceci est mentionné plusieurs fois, encore a [époque
ou il ne pouvait se permettre des appartements plus vastes.
Voila des notes caractéristiques prises dans les lettres du 26
décembre 1830 a Matuszynski et du 18 novembre 1831 a
Norbert Alfons Kumelski:

Ma chambre [...] est grande [...]. Le silence y regne. [...]

Jai une petite chambre joliment meublée d’acajou.

Et dans sa lettre du 4 octobre 1839 a Fontana, il le
sermonnait:

[Vérifie bien l'appartement], une fois encore: est-il en bon lordre?
nest-il pas sale? n'y a—t-il pas tant de voisins quon ne peut passer sans

se heurter a eux? N’y a-t-il pas de cornet a piston a la maison? etc.

Quant aux plaisirs culinaires, Chopin aimait le lait (et
le cacao); parmi ses plaisirs «ludiques», mentionnons les
échecs.

3.2.3. SES PREFERENCES DE «<PROPRIETAIRE TERRIEN»

Chose curieuse: les parents de Chopin étaient tres industrieux
et gens a ressources. Son pere, sans éducation formelle, d'un
simple clerc, puis gouverneur, devint professeur des écoles
varsoviennes les plus renommeées. La pension, dirigée par
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les Chopin (Justyna surtout) avait [opinion détre la meilleure
de la capitale. La condition financiére des Chopin étaient
suffisamment stable pour qu’ils puissent méme se permettre
de préter de fortes sommes a leurs bienfaiteurs, les Skarbek.

Par contre, la situation financiére de Frédéric depuis
son départ de Varsovie fut toujours précaire. Comme nous
lavons déja dit — son pere, affectueux mais intransigeant
sur ce point, lui en faisait constamment le reproche.

Pourtant, dans certains périodes de sa vie démigré, Cho-
pin gagnait des sommes considérables, dailleurs principa-
lement grace aux lecons de piano; publier ses partitions ne
rapportait pas beaucoup, et il évitait comme il pouvait les
concerts publics, qui étaient payants. Mais, contrairement
a ses parents, il ne fut certainement pas économe.

Sur ce point unique, les remontrances de son pére neurent
aucun effet. Frédéric écrivait, par exemple, dans une lettre
de mi-janvier 1833 a Dominik Dziewanowski:

Je dois donner cinq legons aujourd’hui; tu dirais que je ferai fortune,
or, le fiacre me cofite plus, et les gants blancs, sans lesquels on ne serait

pas de bon ton.

Et dans une lettre du 3 octobre 1839, il laissait cette dis-
position a Fontana:

Va voir [...] mon couturier [...] au boulevard et fais-moi faire [...]
au plus vite un gilet de velours, noir, modeste, juste avec un petit dessin

discret, quelque chose de modeste et délégant.

Ceci nest plus un manque desprit déconomie, mais une
simple prodigalité... Le bon pére, cependant, tachait de le
justifier. Il écrivait a son fils dans sa lettre du 7 septembre
1834:

Te voila donc dans Tes meubles, un peu avec luxe a ce qu’il parait,

mais je congois bien que Tu n’as pas pu faire autrement puisque Tu as
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des legons chez Toi et qua présent, comme en tout temps, on juge par

lapparence.

De plus, nest pas exclu qu’a un certain moment de son
séjour a Paris Chopin et joué a la Bourse. Selon Iwaszkie-
wicz (1955, pp. 14-15 et 142), les preuves en seraient des
relations amicales avec Grzymala, connu pour des opérations
financiéres louches, et le banquier francais, Auguste Léo;
tous deux francs-macgons dailleurs.

Peut-étre le coupable était-il Paris: ville «exigeante»,
coliteuse, et attirante a la fois pour tous les artistes.!”
Chopin I'a noté dans sa lettre du 25 janvier 1843 a Tomasz
Nidecki:

Tous les artistes [...] préférent tirer la diable par la queue ici [c.—a-d.

a Paris] au lieu de vivre a l'aise a Iétranger ou en province.

Chopin était tellement habitué au luxe qu’il navait pas
vraiment de scrupules, lorsque, sa maladie saggravant et
ses revenus décroissant — ses dépenses, qui ne diminuaient
pas, étaient couvertes, soi-disant sans qu’il le stt, par la
princesse russe Natalie Obrescov et une éléve écossaise,
M Stirling.

Il est intéressant que, tout peu économe qu’il était, Chopin
tat tres travailleur et tres généreux. Lui-méme mentionnait
son industriosité dans sa lettre du 18 septembre 1830 a
Woyciechowski:

Jai vu que je ne suis pas des pires paresseux et que je sais travailler

dur au besoin.

Mikotaj Chopin, dans une lettre du septembre 1832 a son
fils, le confirmait ainsi:

7" Souvenons-nous de Rastignac dans Le Pére Goriot de Balzac.

[Note du traducteur.]



Je vois [...], que Tu as enfin vu tous les premiers artistes dans l'art
que Tu cultives et que Tu peux rivaliser avec eux. Je nen attendais pas

moins de ton assiduité.

Il ne refusait pas non plus d’aider financiérement des
compatriotes en situation difficile, s’il avait de l'argent
lui-méme.

Son pere lui en voulait. Il écrivait dans sa lettre du 9
février 1835:

Comment vont tes affaires? As—tu toujours beaucoup de sangsues?

Et dans sa lettre du 15 décembre de la méme année, il
ajoutait:

Je mapprouve pas moins I'intention que tu as dépargner quelque chose
et de mieux choisir ceux & qui Tu peux donner quelques secours. J’ai été
peiné en apprenant comment on T’a payé de Ton bon cceur; en voyant
loriginal, je ne m’y serais guére attendu; il faut qu’il ait lu J.J. Rousseau

pour avoir puisé des lecons d’ingratitude.
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CHAPITRE VI. SON ATTITUDE

Selon lattitude qu’il prenait envers eux, les gens qui avaient
des rapports quelconques avec Chopin se laissent disposer
en trois cercles homocentriques.

Dans le plus étendu tiendraient ceux qu’il traitait avec
bienveillance; dans le moyen — ceux qu’il honorait de son
amitié, et dans le plus petit — ceux qu’il aimait.

1. SA BIENVEILLANCE
Liszt louait beaucoup Chopin, parce que ce dernier était
»bienveillant envers les autres” et ,arrangeant” (Liszt
1852/1960, p. 25).

Il écrivait (Liszt 1852/1879, p. 144):

Il possédait cette grace innée de la bienvenue polonaise qui, non
contente dasservir celui quon visite aux lois et devoirs de 'hospitalité,
lui font encore abdiquer toute considération personnelle pour l'astreindre

aux désirs et aux plaisirs de ceux qu’il regoit.

M™ Sand était dopinion semblable (Tomaszewski 2010,
pp- 87 et 16):

I1 [...] est toujours le plus gentil des hommes. [...]

[Il est m@] par une combination de sentiments les plus nobles.
Solange le confirmait (Eigeldinger 1978, p. 226):

[Il se caractérisait par un] dévouement immuable [aux autres].
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Cette bienveillance avait un fondement éthique: la droi-
ture absolue de Chopin.

Kwiatkowski I'a résumé ainsi (Tomaszewski 2010, p.
16):

II était pur comme la neige.

Dans le cercle de la bienveillance de Chopin tenait presque
tout son entourage. Il y avait des exceptions. Il arrivait que la
sympathie envers certaines gens laissait la place a l'antipathie;
il serait toutefois difficile de partager lopinion de M™ Sand
(Czartkowski & Jezewska 1957, p. 312), que cela prouvait
que Chopin était changeant dans son attitude envers les
autres. Au début, elle était d’habitude positive; la garder face
a des faits évidemment négatifs témoignerait d'une cécité
dogmatique, tout a fait étrangere a Chopin. Difficile détre
cordial envers les éditeurs, qui auraient bien voulu publier
les ceuvres de Chopin de sorte quelles ne rapportent de
largent... qua eux, et a personne d’autre.

Il arrive que la bienveillance dégénére en sa caricature:
poursuivre obstinément les autres en leur offrant nos «ser-
vices». Dans sa lettre a Grzymala des 4-9 septembre 1848,
Chopin se plaignait de cette importunité:

11 fait abominable dehors, et je suis en colére, triste, ennuyé par les

soins exagérés des autres.

2. SON AMITIE

Chopin adolescent avait dédié a Fontana un petit poéme, qui
commence avec ces mots (Helman & Skowron & Wréblewska
—Straus (éds), p. 55):

La vraie amitié est rare,
De ses dons plutdt avare;
De grande chance peut parler

Qui un ami a trouvé.



Dans son Dictionnaire de Linde, sous lentrée ,,amitié”,
Chopin a pu lire (1807-1815, vol. IV, pp. 640-641):

Faveur [...] bon comportement envers quelqu’un, relations intimes.

[...] [Camitié] change I'intérét d’un autre en le notre.

Cette ,faveur” pouvait naturellement prendre plusieurs de-
grés d’intensité, et Chopin en était entierement conscient.

Parmi ses amis, il y avait — cétait le groupe le plus nom-
breux — ceux a 'admiration desquels (pour Chopin ou pour
ce qui lui était cher) il répondait par l'amitié; ceux qui le
comprenaient a demi-mot, et réciproquement; ceux enfin
avec qui il pouvait ,,soupirer un peu” (voir sa lettre du 25
décembre 1831 a Woyciechowski).

Un exemple d’amitié du 1 type: celle avec le marquis de
Custine. Dans une de ses lettres a Potocka, Chopin écrivait
a son propos (Chopin 1949, p. 307):

Hier, de Custine m’a rendu visite. Le cher homme! Notre musique
nationale éveille sa curiosité. Il connait déja la mienne et il ma demandé
de lui jouer aujourd’hui les ceuvres des plus grands compositeurs polo-
nais. Je lui jouais ce que je savais. Lorsque jai fini, il me rétorqua qu’il ne
voit pas de caractére national polonais dans ces ceuvres-1a [...]. Quant
a mes compositions, il en dit quelles sont tout autres que les ceuvres des
Frangais, des Allemands et des Anglais. Et que la musique polonaise

commence avec moi.

Cela dut étre une grande amitié, si le marquis lui écrivait,
dans une lettre du 30 juin 1836:

Vous étes la seule personne a qui je donne l'autorisation de venir a
Saint-Gratien [scil. le domaine du marquis] quand elle veut et sans men

prévenir.

Et, une année apres, au printemps 1837, il lui écrivait avec
une grande inquiétude:

Vous étes malade; vous pourriez surtout le devenir bien plus sé-
rieusement. Vous étes sur la limite des chagrins de '4me et des maux
du corps: quand les peines du cceur se transforment en maladies,
nous sommes perdus; cest ce que je veux éviter pour Vous. Je nessaie
pas de Vous consoler, je respecte Vos sentiments, que dailleurs je
ne fais quentrevoir; mais je veux qulils restent sentiments et qu’ils
ne deviennent pas des douleurs physiques. Cest un devoir que de
vivre, quand on a une source de vie et de poésie, comme Vous l'avez;
ne perdez pas ce trésor et ne traitez pas légérement le bon Dieu en
FAISANT FI des ses dons le plus précieux. Voila le crime irrémissible,
car Dieu lui-méme ne vous rendra pas le passé perdu volontairement
par Vous. [...] Est—ce I'argent qui vous retient a Paris? Si cest cela,
je puis vous en préter, Vous me le rendrez plus tard, mais Vous Vous
reposerez trois mois!!! Si l'amour Vous manque, laissez au moins
faire l'amitié; vivez pour Vous, pour nous; il sera temps alors de Vous
enrichir. [...] Linquiétude de lesprit se poursuivra dans la solitude:
cest vrai; mais le repos du corps finira par gagner I'ame, et les ailes du
talent vous emporteront dans un monde qui console de celui-ci. Ne
restez pas dans la routine de vous journées de Paris: vous avez chez
moi une occasion difficile a retrouve: un mois de campagne et de bon

régime, puis le voyage jusqu’aux bords du Rhin.

Un exemple de l'amitié du second type: celle avec Bialo-
blocki et Woyciechowski. Dans sa lettre du 20 juin 1826 a
ce premier, il écrivait:

Surtout ne T attends pas a trouver dans cette lettre des compliments
d’'usage pour Ta féte, ces sentiments, révasseries, interjections, apostrophes,
passages pathétiques et de semblables bétardises, sottises, balivernes et
sornettes [...]; mais ceux qu'unit une amitié vieille de onze années [...]
ne doiven pas écrire des lettres a compliments, car de toute facon ils

nécriront jamais ce qu’ils voudront.

Et, dans sa lettre du 18 septembre et celle du 22 septembre
1830 au second, Chopin écrivait:
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[Je voudrais Te] parler, comme lorsque lon converse en ce temps ot
le contentement ne laisse pénétrer aucun mot froid, forcé, et ot1 un coeur
parle a l'autre en quelque divin langage. [...]

Je Te comprends, moi, je lis en Ton dme et... embrassons—nous, car

arien ne sert de parler davantage.

Une entente de cette sorte, dans un ,,langage divin’, existait
aussi entre lui et Heinrich Heine, qui écrivait a propos de
Chopin (Tomaszewski 2010, p. 18):

Quand il sassoit au piano et quil improvise, il me semble que quelqu’un

de trés proche me visite.
La pointe de Liszt fut (1852/1879, p. 147):

Chopin et lui [scil. Heine] sentendaient & demi-mot et & demi-son.

C¥était donc une amitié desprits, pas de cceurs. Solange
l'a peut-étre formulé trop sechement (Eigeldinger 1978, p.
228):

Heine dont le cynisme judaique lui répugnait, mais dont les poésies

délicieuses le charmaient, dont lesprit endiablé I'amusait.

Des fois, l'amiti¢ en réponse a l'admiration se fondait avec
la joie d'une communication intellectuelle avec un ami. Il en
fut ainsi avec Delacroix. Ce dernier, dans sa lettre du 30 mai
1842 a M™ Sand (Sydow (éd.) 1955, vol. I, p. 350):

Les parties que jaime cest la flanerie dans de allée en parlant [avec
Chopin] de musique et le soir sur un canapé a en entendre quand le Dieu

descend sur ses doigts divins.
Etil y eut des amis «a jamais». Il sadressait a eux, dans

ses lettres, per ,,Ma vie!”, ce qui sans doute voulait dire que
cétaient des amis pour qui lon vivait et pour qui l'on était
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prét de donner sa vie. Voila comment Chopin traitait de cette
forme supréme de l'amitié dans sa lettre du 18 septembre
1830 a Woyciechowski:

Souvent celui qui veut se rendre la vie plus aisée, lempire. Quant & moi, je
crois que je ne peux daucune fagon mfaméliorer ou mempirer devant Toi. Ma
sympathie pour Toi force Ton cceur, par des moyens supranaturels, a sentir
une sympathie semblable. Tu nes pas le maitre de Tes pensées, mais je le suis,
et je ne me laisserai pas abandonner comme les arbres se laissent priver de

cette verdure a laquelle ils doivent leur caractére, leur gaité et leur vie.

Un autre exemple d'amitié¢ de ce type — N. B. qu’il ne
nouait quavec des Polonais — était l'amitié avec son cama-
rade décole, et son confesseur juste d'avant sa mort, le curé
Aleksander Jelowicki, et avec Norwid.

3. SON AMOUR
Lamour ne se laisse sirement pas décrire objectivement et
sechement.

Deux choses semblent pourtant certaines.

Premiérement, l'amour est d’habitude (sauf l'amour me-
re-fille et pére-fils) est un rapport entre un homme et une
femme. Lorsqu'un homme sadresse a un autre ,, Mon chéri!”,
comme le faisait souvent Chopin, directement ou dans une
lettre, lui dit ou lui écrit qu’il l'aime, il sagit normalement
d’amitié, non d’amour stricto sensu.

Deuxiemement, parmi les composantes de 'amour, il y
a lamitié, ou plut6t, comme I'a formulé le vieux Linde dans
son Dictionnaire, l'amour est un degré supérieur d’amitié
(Linde 1807-1815, vol. ITL, pp. 114-115):

Amour, charité [...]. Sentiment plus fort que l'amitié, plus vif et plus

tendre que la gratitude.

Tout ce quon peut dire de plus sur 'amour doit absolu-
ment saccompagner du bémol d’incertitude, sauf une chose



peut—étre: F'amour ne peut se passer de ce quon appelle ten-
dresse. Elle peut se manifester de diverses maniéres, nourrir
de pensées tendres et lancer des regards dadmiration jusqua
sembrasser tendrement ou sunir charnellement, mais cest
toujours un désir d’avoir prés de nous la personne aimée.

Ceci permet de distinguer l'amour «pur», l'amour filial
et lamour—passion...

3.1. CAMOUR «PUR»
Un amour «pur», chez Chopin, fut sirement celui pour son
idole d’adolescence, une blonde aux yeux bleus, Konstancja
Gladkowska. Dailleurs il I'avait écrit lui-méme, ne laissant
aucun doute. Etait-ce un amour réciproque?

Konstancja avait écrit le 25 octobre 1830, dans I'Album
de Chopin (Helman & Skowron & Wrdblewska-Straus (éds)
2009, pp. 419 et 422):

Ton sort sest voulu changeant,

Tu obéis en partant.

Souviens-Toi, 'inoubliable,

Tu laisses un pays T'aimant.

X%

Pour rendre éternelle Ta couronne de lauriers,
Tu délaisses Tes amis et proches pour [étranger,
La-bas, ils Te pourront admirer et priser,

Jamais, dans notramour pour Toi, nous égaler.

Mais ,amour” ne veut dire ici qu’,,admiration”; ce ne fut
pas par hasard que le dernier vers elit recu une annotation
de la main de Chopin ,,Si”. Disons par parenthése que cet
amour «pur» de Chopin pour Gladkowska durait encore
apres la mariage de celle-ci. Nous en lisons la preuve dans
les paroles de Ludwika Chopin a son frere:

Tu nous écris que ton coeur est resté ici. [...] Cela métonne quon

puisse étre si indifférente. Visiblement, le palais avait plus d’attrait [pour

Gladkowska]; mais Tu as mal conduit Tes affaires; mais du bon gott, le
sentiment! Ah, le sentiment! Mais il napparait que lorsquelle chante,

Toi la preuve!

Le sentiment de Chopin envers une certaine ,,Parisienne’,
»petite—fille d'un grand maitre”, quévoque M™ Sand (Czart-
kowski & Jezewska 1957, p. 310), avait des traits damour
«pur».

Un amour «pur», mais avec quelque chose de plus en
perspective — futile, comme il sétait avéré — fut celui pour
Maria Wodzinska.

C’était un amour réciproque; on le sent dans les paroles
de Maria, ,,secrétaire fidele”, de sa lettre du 25 janvier 1837
a Chopin:

Maman [m’]a grondé, donc je vous remercie, je vous remercie
beaucoup, et, lorsque Nnous NOus reverrons, je vous remercierai mieux

encore.
Et plus loin, en frangais:

Jespére que je nai pas besoin de Vous répéter 'assurance de sentiments

de Votre fidéle secrétaire.

Cet amour fut victime de lesprit froid et «intéressé» des
parents de Maria, mais ni elle, ni Chopin nont jamais oublié
leurs fiancailles. Frédéric a gardé jusqu’a sa mort les lettres
de Maria, les ayant signés, significativement, ,Ma misere”
[»Moja biéda”]. Quant a Maria, elle joua les compositions
de Chopin jusqu la fin de sa vie comme si elle voulait leur
donner I'inscription ,,Notre misére”.

Dans les Souvenirs [ Wspomnienia] dAntoni Wodzinski,
le neveu de Maria, celui—ci mentionne la réaction de Teofil
Lenartowicz a une des exécutions de I'Etude en la bémol
majeur op. 25 n° 1, qu’il avait entendue jouer a Florence, en
1868 (Mirska 1949, p. 214):
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Quand le piano a cessé de jouer,
Je me sentis de nouveau exilé...

De ma Patrie... Et le regret me prend.

3.2. CAMOUR FAMILIAL

Naturellement, Chopin a aussi vécu 'amour familial: envers
sa meére et ses sceurs, Ludwika surtout, et réciproquement. Il
nest pas impossible qu'il etit senti un amour de type paternel
envers les enfants de M™ Sand, et l'amour de celle—ci (a une
certaine époque), et plus tard de M'* Stirling, pour lui, avait
une nuance damour maternel.

3.3. LAMOUR-PASSION
Et quen fut-il de 'amour-passion?

On dit qu’il avait lié Chopin a M™ Sand et a Delfina
Potocka. Les deux femmes, par parenthése, avaient une
opinion de... séductrices.

Lopinion courante veut que ce nétait pas Chopin qui
avait voulu conquérir M™ Sand, mais que cétait elle qui
lavait conquis. Les premiéres impressions de Chopin, apres
leur premiére rencontre en fin octobre 1836 le confirment.
Il les a confiées a ses parents dans une lettre (Czartkowski
& Jezewska 1957, p. 277):

Jai connu une célébrité — M™ Sand, mais son visage nest guere
sympathique et elle ne m’a pas plu; je lui trouve quelque chose de

repoussant.

Cependant M™ Sand faisait tout pour se trouver le plus
pres possible de Chopin, et apprivoiser méme ses amis. Elle
venait a toutes les soirées auxquelles il prenait part, et déja
dans sa lettre du 28 mars 1837, elle écrivait a Liszt (Sydow
(éd.) 1955, vol. I, p. 299):

Marie [d’Angoult] mavait dit que Chopin pourrait venir; dites-lui

[...] que je 'adore.
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A Marie d’Angoult, elle écrivait a son tour, dans la lettre
du 3 avril 1837:

Dites a [...] Chopin, que je I'idolatre.

Une année plus tard, en juin 1838, M™ Sand confiait ses
hésitations dans une lettre a Grzymala (Sydow (éd.) 1955,
vol. I, pp. 432-433 et 442):

Je crois que notre [scil. de M™ Sand et Chopin] amour ne peut durer
que dans des conditions ot il est né, cest-a-dire que de temps en temps,
quand un bon vent nous rameénera I'un vers lautre, nous irons encore faire
une course dans les étoiles et puis nous nous quitterons pour marcher a
terre. [...] Pour mon gott, javais arrangé notre poeme dans ce sens que je
ne saurais rien, absolument rien de sa vie PRATIQUE, ni lui de la mienne,
qu’il suivrait toutes ses idée religieuses, mondaines, poétiques, artistiques
[...]. Je nen doute pas, on est meilleur quand on aime d’'un amour sublime,
et loin de commettre un crime, on sapproche de Dieu, source et foyer
de cet amour. Cest pet-étre la, en dernier ressort, ce que vous devriez
tacher de lui faire bien comprendre, mon ami, et en ne contrariant pas
se idées de devoir, de dévouement et de sacrifice religieux, vous mettriez

peut—étre son coeur plus a laise.

Et elle écrivait @ Chopin lui-méme en automne de la
méme année:

Aime moi, cher ange, mon cher bonheur. Je T’aime.

Pour Heine, il a résumé ainsi la relation entre Chopin et
Mm™e Sand (Iwaszkiewicz 1955, p. 187):

Ce grand musicien et pianiste illustre fut pendant longtemps son

CAVALIERE SERVENTE.

Quant a Delfina Potocka, Zygmunt Krasinski l'appelait
brutalement un ,,Don Juan en jupon”.



Chopin était tres galant envers les femmes, méme celles
du peuple. Certains voulaient en déduire qu’il tombait facile-
ment amoureux. Mais stirement il ne fut pas un séducteur.

Beaucoup laisse croire quen cas de M™ Sand, comme
avant pour Wodzinska, Chopin espérait qu’il nen restera pas
a l'amour «pur». Peut-étre, comme certains le suggerent, il
révait qu'ils feraient ménage commun, un vrai. Il est significatif
quen cas de M™ Stirling, il écrivait qu’il ne pouvait pas se lier
a une femme pour la rendre malheureuse, étant gravement
malade, et partant ne pouvant lui assurer une vie stable. Or,
quand il sagissait de M™ Sand, ces objections nétaient pas
fondées. Elle avait déja des enfants (qui dailleurs se sont pris
d’affection pour Chopin), une situation financiére stable,
comme il parait. Elle était connue non seulement pour ses
maniéres «d’ homme», mais pour un caractere «d’hommen, elle
navait donc nul besoin d’appui de quelle sorte que ce fat.

Mm Hoffmannowa évoquait qu’il ,,regardait toujours
[Potocka, dont il avait fait la connaissance le 17 novembre
1831] comme une déité” (Czartkowski & Jezewska 1957, p.
420). Mais ceci, justement, est un symptome damour «pur».
Dans sa lettre du 19 avril 1847 a sa famille, il écrivait:

M™ Delfina Potocka (vous savez combien je I'aime) devait me [...]

rendre visite.

Mais ici ,,je l'aime” envers Delfina ne signifie pas davantage
que de la part de Gltadkowska envers lui.

Certains sont d’avis qu'au moins dans les premiers mois
de leur relation de Chopin et de M™ Sand leur amour était
consommeé; certains vont jusqua accuser M™ Sand d’avoir
exténué Chopin physiquement (et psychiquement). Elle a
pu, par ailleurs, étre pour lui comme Paris et ses soirées
mondaines trop prolongées. Sa premiére passion calmée, il
a pu trouver sa relation avec elle de plus en plus difficile: il
sest avéré quelle nétait pas son idéal, ni aucun idéal, mais
une femme sans doute intelligente hors pair, mais souvent

vulgaire et toujours intéressée, traits qui étaient pour le moins
completement étrangers a Chopin. Malgré cela, il n'a pu
secouer ces liens. Un sentiment de responsabilité pour M™
Sand et ses enfants le retenait. Faisons-lui confiance lorsqu’il
écrivait a sa famille dans la lettre du 12 décembre 1845:

Nallez pas croire les rumeurs, car il y a beaucoup de mauvaises gens

qui ne peuvent supporter le bonheur d’autrui.

Apres leur rupture dramatique, il écrivit dans la lettre du
26 décembre 1847 a sa sceur Ludwika:

Je ne regrette pas de I'avoir aidée a supporter les huit années les plus
dures de sa vie, lorsque sa fille grandissait, et quelle élevait seule son fils;
non, je ne regrette pas les tourments vécus. [...] Le passé est le passé. M™
S[and] ne peux garder de moi qu'un bon souvenir au fond de son ame,

si jamais elle regarde en arriére.
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IT1* PARTIE

SA VISION DU MONDE

Vivre — que pour la mort?
Etre jeune — pour étre vieux?
Et la patrie — nest-elle

Qu'un drame sans réconfort?

Cyprian Kamil Norwid

»Pour l'instant” [,,Tymczasem”]



Comme nous le savons déja, Chopin fut imprégné, dans le
milieu du Lycée et de I'Université de Varsovie, de réalisme
pratique et d'un bon sens dou sensuivait une antipathie
envers toute spéculation exaltée a propos de lessence de
'univers, er envers le messianisme romantique révassant
délever toute 'humanité. CATTITUDE de Chopin envers les
autres était pleine de bienveillance et de bonté; il croyait
qu’IL EST BIEN lorsque les hommes sont bienveillants et
bons I'un pour lautre; mais, a I'inverse des messianistes, il
trouvait que chercher une recette universelle pour RENDRE
tous les hommes bienveillants et bons 'un pour l'autre est
voué a léchec.

En parlant du towianisme, il ne machait pas ses mots
dans la lettre du 23 mars 1845 a Witwicki:

A-t-on vu folie plus immense?

De plus, le langage embrouillé des spéculations des mes-
sianistes le dissuadait encore davantage de leurs écrits.

A TUniversité de Vilna, Dowgird prenait la méme attitude.
Il expliquait sa position métaphysique dans un langage
maximalement précis, et il ne tolérait des exceptions a son
principe de précision que dans les pointes métaphoriques
avec lesquelles il résumait les déductions menées confor-
mément a ce principe.

Pour les déclarations métaphysiques de Chopin, mal-
heureusement, il ne laissa que des pointes. Il leur donnait la
forme de facétie condensée qu’il inventait lui-méme, ou bien
utilisait des formules toutes faites, puisées dans le «livre» de
proverbes polonais qu’il connaissait bien.

Quest-ce qu’il résumait pas ces sentences? On n'y peut
répondre que par des hypothéses, plus ou moins vraisem-
blables. Il vaut cependant la peine des les verbaliser, car le
degré de leur motivation saccroit dans le réseau de leurs
interactions.



CHAPITRE VII. LE SORT

1. LA VIE

1.1. INCERTITUDE

Voila comment Chopin avait exprimé, ironiquement, le
«fondement» de sa vision du monde dans sa lettre du 25
septembre 1830 a Fontana:

TARA-TATA. Voila la vérité supréme en ce monde.

Cela ne laisse pas de doute: il voulait dire que rien nest
certain dans notre vie ici-bas.

Ce point de vue épistémologique est tres pessimiste.
On nest pas loin d’'une thése non épistémologique, mais
ontologique, de I'absurdité de lexistence.

1.2. CANEANTISSEMENT

Cette impression saccroit lorsque Chopin, directement cette
fois—ci, parle de l'anéantissement inévitable dans les lettres
du 27 octobre 1841 a Fontana et du 30 novembre 1848 a
Grzymala:

Et puis [...] le temps fuit, le monde passe, la mort nous poursuit. [...]

Le monde semble passer a coté, joublie, je me sens épuisé.

Combinons les deux énoncés, complétons les ellipses,
dépersonnalisons et risquons au besoin une interprétation.
Nous obtiendrons une réflexion comme suit:

Le temps fuit. Notre vie passe, autrement que nous
laurions congue. Qui plus est, notre mémoire perd les détails
du projet de notre vie que nous avons voulu réaliser. Nous
sentons en plus que le mort nous poursuit. Avec le temps,
cela devient de plus en plus difficile.

Seul Toubli soulage un peu. Dans la lettre du 10 février
1848 a sa sceur Ludwika, il écrivait:

Le temps est un grand docteur.

Tout d’abord, comme lécrivait Chopin dans sa lettre du
18 novembre 1831 a Kumelski, l'oubli ressemble a une sorte
déloignement mental des événements passés:

Des fois, quand, le soir, je feuillette les lettres ou jinscris quelques mots
dans mon album et je jette un coup d'ceil aux litanies [d’inscriptions], il
me semble que tous ces rappels ne sont qu’un réve; je narrive pas a croire

réel ce qui vraiment avait eu lieu.

Avec les années, il devient un effacement complet de ,,ce
qui vraiment avait eu lieu”, effacement qui concerne de plus
en plus de problémes et des périodes de plus en plus longues.
Dans sa lettre du 12 aotit 1829 a sa famille, il citait une opinion
de son ami, Romuald Hube, et semblait l'approuver:

Hube répete que ’homme narrivera jamais a rien par un chemin
ordinaire, selon le plan qu’il sétait dressé; il faut laisser quelque chose
au sort.

1.3. UESPOIR
Et pourtant, dans sa lettre du 27 octobre 1841 a Fontana,
Chopin complete ainsi sa vision métaphysique de la vie:

Tout va sarranger, voila mon proverbe.

Quentendre par 1a?
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Cela peuvent étre les paroles de quelquun qui regarde
sa vie avec optimisme et ne se laisse pas décourager par les
adversités du sort. Dans ce cas, la devise ,,Tout va sarranger”
exprime lespoir.

Mais la méme devise peut étre le fil conducteur de
quelqu’un qui a constamment peur de ce qui va arriver, et
veut sapaiser de la sorte.

Comment était—ce chez Chopin?

Il voulait plutot exprimer la premiere nuance: un es-
poir rationnel lui ressemblait davantage qu'un réconfort
irrationnel.

Et qui sait, peut—étre le sens de ces mots changeait avec
le temps et nous ne saurons jamais ce que Chopin avait
vraiment voulu dire?

2. LA FoI
Il existe quelque chose qui confirme I'interprétation ration-
nelle: la foi.

Ily a des hommes chez qui la foi transfixe la vie a un tel point
quon la sent presque dans chacun de leurs comportements ou
de leurs actes. Il y en a d'autres, chez qui elle est assurément un
facteur essentiel, mais, comme il arrive souvent a une essence,
caché si bien que les autres, les étrangers, nont pas méme un
acces indirect a ces régions-la de leur psychique.

La mere de Chopin et sa sceur Ludwika appartenaient stire-
ment a ces premiers. Chopin n'y appartenait stirement pas.

Et aux seconds?

La foi en Dieu nest pas uniforme. Elle contient une couche
de dogmes (elle-méme composée d’'un theme éthique et d'un
théme eschatologique), une couche de rituels (génétique-
ment liée a la tradition) et une couche d’institution... Les
gens croyants sont plongés a différentes profondeurs dans
des combinaisons diverses de ces couches. Joignons a cela
les différentes attitudes envers la religion: depuis ceux qui
la pronent et observent strictement ses regles jusqua ceux
qui la rejettent totalement et lui font la guerre.
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Lame de Chopin fut certainement, a cet égard, loin de
toute extrémité. M™ Sand, il est vrai, était d’'un autre avis
(1855, vol. XIII, p. 129):

Enfermé qu’il était dans le dogme catholique, il disait de moi [...]:

»Bah! Bah! Je suis bien stire quelle aime Dieu!”

Mais, a cause de I'histoire de sa vie personnelle, elle nest
pas un témoin crédible. Pour d’autres raisons, le pére Jeto-
wicki net est pas un. Dans une lettre & Ksawera Grocholska,
il avait décrit Chopin comme tout a fait indifférent a la foi,
et Sattribua uniquement le mérite d’avoir converti a '’heure
de sa mort. Le seul aspect ou il mavait pas déformé la vérité,
cest le fait que Chopin était enclin a traiter la confession non
comme un sacrement, mais comme une forme de ,,se confier
aun ami” (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 530). Une telle
idée nlest sans doute pas conforme aux dogmes catholiques,
mais loin de la a I'incrédulité.

Lattitude de Chopin en matiere de foi était probablement
proche de celle qu'avait prise le marquis de Custine (1843,
vol. II, pp. 363-364):

Plus la raison, plus la science resserrent le domaine de la foi, et plus
cette lumiére divine concentrée dans son foyer répand déclat; on croit

mieux quand on croit moins.
Liszt l'avait résumé tres justement (1852, p. 114):

Sincérement religieux, et attaché au catholicisme, Chopin nabordait jamais

ce sujet, gardant ses croyances sans les témoigner par aucun apparat.

Reprenons-le: il ne manifestait pas sa foi en langue des
mots. Mais elle éclaire merveilleusement certaines de ses
compositions. En premier lieu, comme Ia trés justement
remarqué Bohdan Pociej, vient le Prélude en mi majeur op.
281n°9 (1989, p. 68):



Dans le cycle de lopus 28, nous trouverons une composition
saillante, de laquelle nous serions tentés de dire que nous le devons
a une inspiration religieuse: le Prélude en mi majeur, d’'une structure
simple, mélodie et accords, de caractére hymnique, au mouvement
issu comme d’une mise en branle des cloches déglise (un effet de
stylisation comme pour la Marche funébre de la Sonate en si bémol
mineur). Ce Prélude renforce le climat sublime jusqu’a sa culmination
triomphale. Un auditeur réceptif aux allusions transcendantales, a ses
qualités (valeurs) sacrées. a la symbolique religieuse, va sentir dans
cette ceuvre, bréve, expressivement condensée, une tension métaphy—
sique et religieuse trés forte, un désir fervent de Dieu, une élévation
ala Déité. Clest 13, la fois unique en tout le cycle, que tombe l'accent
spirituel crucial, qui attire notre attention a cette spheére que Chopin
mentionnait a peine en paroles, mais dont il ressentait vivement et
profondément 'importance extréme dans la hiérarchie des valeurs,

en artiste génial et homme du romantisme.

Citons, pour confirmer ces paroles, Chopin lui-méme,
comme on devrait citer un compositeur:
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Celui qui n'a pas vécu une fois au moins I',,élévation a
la Déité” lors de l'antiphone ad communionem ne saura
jamais retrouver toute la profondeur de lexpression de ce
Prélude...

Cela vaut peut-étre la peine de rappeler que Chopin
connaissait trés bien la Bible et pouvait la citer de mémoire
jusquia la fin de sa vie. Dans la lettres des 17-18 novembre
1848 a Grzymata il décrivait avec une impatience visible
les tentatives camouflées de la sceur de M" Stirling de le
convertir au protestantisme:

M Erskine, une protestante fervente, la bonne ame — elle voudrait
bien faire de moi un protestant, car elle mapporte la Bible, parle de l'ame
immortelle, mécrit des psaumes — elle est bien pieuse, bien bonne, mais
elle tient beaucoup a mon a4me; elle me répéte sans cesse que l'autre monde
est meilleur que celui-ci; et moi, je le sais par cceur et je lui réponds avec
des citations de Ecritures, et je lui explique que je I'ai appris et que je

sais tout cela.

3. LA MORT

3.1. LE ,,DEMELE AVEC DIEU”

Les premieéres réflexions de Chopin a propos de la mort

proviennent de lainsi dit Album de Stuttgart. En voila le
début (Chopin 1829-1831, p. 526-528):
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Chose étrange! Ce lit sur lequel je vais me coucher, a peut-étre servi a
plus d’'un mourant, et je nen ressens pas de dégott! Poeut—étre un cadavre
y était couché, et pendant longtemps? — Mais en quoi un cadavre serait
pire que moi? — Un cadavre ne sait rien non plus de son pére, de sa Meére,
de Tytus! — Un cadavre n'a pas damante non plus! — Il ne peut parler a
ceux qui lentourent dans une langue commune! — Un cadavre est tout
aussi pale que moi. Il est aussi froid que je me sens, moi, froid envers tout.

Un cadavre a cessé de vivre — moi aussi, jai vécu tout mon saotl.

Lassociation s'impose avec ,,Lalliance de 'amour avec la
mort” [,,Przymierze $mierci z mitoécig”] de Naruszewicz, et
davantage méme un sonnet plus ancien ,,Au cadavre” [,,Do
trupa’] de Jan Andrzej Morsztyn, mort, par parenthee, a
Paris, comme Chopin, et dont les quatrains proclament
(Morsztyn 1661):

Tu gis couché et moi, je gis de méme,

Toi, par la fleche de mort, moi, par celle damour,

Toi, tu nas plus de sang et moi, mes joues sont blémes.
Jai une flamme cachée, toi, des bougies autour.

Si toi, tu as la face sous crépe dissimulée,

Moi, jai perdu mes sens dans un noir effrayant.

On ta lié les mains; ma liberté mlayant

Quittée, jai la raison de chaines ligotée.

Rappelons que Chopin connaissait tres bien la littérature
polonaise, et soulignons tout de suite que Morsztyn met en
valeur, dans ses tercets, une différence essentielle entre un
cadavre et un homme épris, que Chopin ne mentionne pas:

Toi, tu te tais, et ma langue se plaint,

Tu ne sens rien, je souffre comme un damné,
Tu es glace, moi, je cuis dans un feu sans pitié.
En poussiere tomberas, en un instant ou moins,
Moi, je ne peux, hélas, tomber en poudre:

Alimentant mes feux, je ne puis me dissoudre.
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Quen dirons-nous? — Messire Andrzej, autrement que
Frédéric, était heureux en amour et vécut jusqua 'age de
80 ans... En outre, ce fut 1a une traduction du sonnet de
Giambattista Marino ,,Ad un cadavere” et personne ne sait
si le sens du poéme était conforme aux idées de Morsztyn.

Le mot ,,cadavre’, dans I'Album de Chopin, se répete vingt-
deux fois. Pourquoi? D’une part, Chopin re¢oit la nouvelle de
ce que 'Insurrection du Novembre est noyée dans le sang.

Son imagination lui met devant les yeux les images d’hom-
mes massacrés (Chopin 1829-1831, p. 528):

Les horloges des tours de Stuttgart sonnent 'heure de la nuit. Que de
cadavres on a produit de par le monde, en cet instant méme! — Des enfants
sont morts pour leurs méres — des meéres a leurs enfants — que de projets

annihilés, que de tristesse a cause des cadavres, et que de consolation.

Parmi les victimes, des amis et de proches parents (Chopin
1829-1831, p. 530):

Les banlieues abattues, brillées — Jeannot! — Guillaume est stirement
mort sur les remparts — je vois Marcel emprisonné [...]. [...] Tu as une
meére? — Oui, et une si mauvaise! — jen ai une si bonne! Et peut-étre
je mai plus de Meére. Peut-étre le Moscovite I'a tuée, I'a assassinée — mes
sceurs se pament, mais ne se rendent pas — non — mon Pére désespéré,

cela le brise, personne pour soulever ma meére.

Mais pourquoi il se nomme ,,cadavre” lui-méme? Quel-
ques hypotheses peuvent lexpliquer.

Premierement, il est en un état de traumatisme aigu, a
l'idée de I'Insurrection d’abord, puis a cause de la crainte
pour ceux qu’il avait laissés, et enfin a cause d'un amour
malheureux.

Deuxiémement, en conséquence de son épuisement trau-
matique, un vide s'installe, une consumation émotionnelle
— une tristesse ,,seche’, sans larmes. Nous lisons par la suite
(Chopin 18291831, p. 528):



Mais les larmes? — Longtemps je nen ai versé? — Comment cela? — Et
cette tristesse seche qui mavait saisi depuis longtemps. Ah, longtemps

je ne pus pleurer.

On a I'impression qu’a ce point du monologue, des lar-
mes pointent dans les yeux de Chopin, qui finalement le
soulagent. Voila pourquoi il écrit quil est bien, mais qu’il
sent de la nostalgie...

Troisiemement, et cela semble la plus importante des ex-
plications, Chopin se rend compte de toute son impuissance.
Comme un cadavre na aucune influence sur ce qui se passe
dans le monde, il n’a, lui, aucune influence sur le sort de sa
patrie et de ses compatriotes (Chopin 1829-1831, p. 528):

Quel profit de ce que je vive! — je ne peux servir les gens, car je nai
ni mollets ni gueules! — et, en aurais—je, je naurais eu rien de plus! Quen

serait-il avec les mollets qui ne peut arriver sans eux!

Les interprétations varient de ces ,,mollets” et de ces ,,gueu-
les” Pour nous, nous en proposons une suivante: quand on
entreprend une lutte armée pour libérer son pays, on a besoin
dlagitateurs (,,les gueules”) et les soldats (,,les mollets”). Chopin
na pas le don de l'agitation et srement ne serait pas bon a
grand-chose sur le champ de bataille... Et par cela, il ressemble
aun cadavre (Chopin 1829-1831, p. 528):

Et le cadavre, a-t-il des mollets? — Lui, comme moi (!), n'a pas de
mollets, et voila une ressemblance de plus. Il manque trés peu pour que

je fraternise, en toute exactitude mathématique, avec la mort.

Naturellement, trouver une analogie convaincante nest
point encore une preuve ,mathématiquement exacte” d’iden-
tité entre objets. Souvenons—nous cependant qu’il ne sagit
pas ici de divagations académiques d’un adepte «indifférent»
de la logique, mais des réflexions notés sur le vif par un
artiste en dépression aigué.

Certaines expression de 'Album font penser a des ana-
logies avec I, Improvisation” de la scéne II de la ITI¢ partie
des Ajeux [Dziady] de Mickiewicz. Chopin écrit (Chopin
1829-1831, p. 530):

Dieu, existes—tu? — Tu existes et tu ne te venges point! N'as-tu pas as-

sez des crimes des Moscovites — ou — ou tu es Moscovite toi-méme!

Tandis que Konrad prononce, lors de I',,Improvisation”,
ces paroles (Mickiewicz 1832/1849, pp. 106-112):

Dieu [...], écoutez—moi! [...]
Tut Te tais?... Tu ne réponds pas? [...]
Il a menti celui qui T’a donné la nom damour [...].
Je regarde ma patrie en deuil
Comme un fils voit son pére a la roue du supplice;
Je sens le douleurs de toute une nation
Comme une meére sent dans ses entrailles les douleurs de son fruit.
Je souftre, je délire. — Et Toi, toujours sage. Et Toi, toujours joyeux.
Tu régnes,
Tu juges,
Et lon Te proclame infaillible! [...]
Réponds... car je vais tirer contre Ta création! [...]
Je dirai, que tu nes point le pére de l'univers, mais...
Le Tzar!

Rappelons que la derniere parole nest pas prononcée par
Konrad, mais par le diable...

Lanalogie entre le ,Dieu—Moscovite” Chopinien et le
»Dieu-tsar” Mickiewiczien découle avant tout du fait que de
pareilles comparaisons étaient fréquentes en la Pologne de
Iépoque, a cause de la propension bien connue des Russes
a «sacraliser» le tyran. Le mécanisme de cette sacralisation
fut plus tard décrit de maniére trés convaincante par I'ami
de Chopin, le marquis de Custine, dans La Russie en 1839,
publiées en 1843.
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Naturellement, quand les Russes déifient le tsar, ils veulent
le présenter comme AUSsI BON que Dieu. Les Polonais, a
I'inverse, appellent Dieu ,tsar” lorsqu’il leur arrive de penser
qu'll est peut—étre AUSSI MECHANT, AUSSI CRUEL que le tsar.

Effectivement, Chopin nourrissait une présomption de
ce type, et ceci pour trois raisons.

Une raison pour laquelle est apparue I'idée d'un Dieu—
cruel-comme-le—tsar est, du point de vue de la vision du
monde, moins importante: la vue ou 'image mentale d'une
mort concrete, surtout de la mort d’'un proche, et de surplus
d’une mort honorable — une mort pour la patrie. Chopin tire
une conséquence qui simpose d’ailleurs: pourquoi fus—je né si
je ne peux mourir comme eux (Chopin 1829-1831, p. 528):

Ainsi, lon voit que le mort est la meilleure action d'un homme — et
que sera la pire? — Sa naissance! comme opposée a la meilleure. J’ai donc
une raison de m'insurger que je fus né! — Que ne ma—t-on permis de

rester dans le monde inactif?

Cela vaut-il la peine de vivre? Seulement si lon trouve
d’AUTRES motifs pour cela, par exemple 'amour de ses pro-
ches (Chopin 1829-1831, p. 528):

Je nela [scil. la mort] désire plus aujourd’hui, sauf si vous étes bien mal,
mes enfants [scil. sceurs], si vous—-mémes ne souhaitez riens de mieux que la
mort! — Sinon, je voudrais vous revoir encore, non pas pour mon bonheur

direct, mais pour le votre, indirect, car je sais combien vous mlaimez.

Les deux raisons suivantes de la naissance del'idée de Dieu-
tsar sont plus importantes, car de nature métaphysique.

Il se peut notamment que 'ESSENCE de la vie humaine est
quelle abonde en souffrances, et que, comme le disait Sgren
Kierkegaard en 18438, elle soit une ,,maladie mortelle” Norwid écrit
dans sa lettre du 18 juillet 1856 a Maria Trebicka que, lorsqu’il se
plaignait a Chopin des souftrances qu'il avait vécues, celui—ci lui
répétait toujours (Norwid 1971-1976, vol. VIII, p. 269):
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Tu N’ES NI LE PREMIER, NI LE DERNIER A SOUFFRIR AINSI.

La conviction que la vie est une ,,maladie mortelle” fut
exprimée ainsi dans ' Album de Stuttgart (Chopin 1829-1831,
p. 528):

Que vivons—nous une vie si misérable, qui nous dévore et ne sert qua

produire des cadavres!

Peut—étre il est de 'ESSENCE de la vie humaine ceci encore
que la mort, touchant tous a Iégal, place Thomme ,.en dehors
du ben et du mal’, comme Nietzsche le formulera plus tard, en
1885. Chez Chopin, nous lisons (Chopin 1829-1831, p. 528):

Que de tuteurs ignobles — que de leurs victimes sont devenues
cadavres. Un cadavre bon ou mauvais! — La vertu et le crime ne sont

quun!

La vie de chaque homme, bon ou mauvais, tend vers la
mort. Mais lon peut «apprivoiser» ce fait «métaphysique»
de trois manieres.

Cest vrai — mais aprés la mort les dettes sont réglées: les
bons sont sauvés et les méchants damnés.

Clest vrai, car Dieu est cruel (,,comme le tsar”).

Clest vrai, car Dieu nexiste pas.

Nous avons donc une alternative a trois mondmes: le Dieu
catholique ,,absolvant les péchés du monde”, le Dieu-tsar
«oriental», et lathéisme.

Chopin, dans son Album, na pas rejeté le premier mond-
me, na pas choisi le dernier, et quant au second, il I'a au moins
accepté. Ce fut la son ,,démélé avec Dieu” a Stuttgart.

3.2. LA CRAINTE DE LA MORT

La mort décrite par Chopin dans I'Album de Stuttgart nétait
qu'une mort imaginée, et de plus ce fut, comme il savéra, une
image erronée. Ceux que Chopin croyait tués navaient pas



perdu la vie, et méme les armées russes commandées par Ivan
Paskevitch, qui sont entrées a Varsovie apres la capitulation des
armées polonaises, nont pas organisé de massacre comme celui
qui, en 1794, avait anéanti les habitants de la Prague varso-
vienne, lorsque, aprés son occupation par l'armée d’Alexandre
Suvorov, en quelques heures pres de 20 mille praguiens sans
défense furent cruellement exterminés. Voila comment sétait
déroulé le massacre de Prague d’apres les témoins de ces peu
de praguiens sauvés (Moscicki 1924, p. 18-20):

Personne ne fut gracié. Les bébés arrachés au sein de leurs méres furent
empalés sur des faux ,,pour qu’ils ne grandissent pas pour la vengeance” et
on les jetait dans les flammes des maisons qui bralaient. Les gargons ado-
lescents étaient capturés vivants, pour les transporter en Russie profonde
et en faire, selon une idée diabolique, les ennemis de leur propre patrie.
Les nonnes du couvent des bernardines furent violées et égorgées; |...]
on arrachait les habitants malheureux de leurs maisons pour leur infliger
une mort horrible parmi des ricanements d’ivrognes. [...]

Bient6t, les places furent jonchées de cadavres hideusement coupés, nus,
piétinés dans la boue en une masse effrayante, informes, et pourtant parcourus
caetla de spasmes de la vie, des groupes et des monceaux de corps de soldats,

de civils, de Juifs, de prétres, de moines, de femmes et denfants.

Une vision picturale de ce crime fut donnée Jan Piotr
Norblin et Aleksander Ortowski.

Mais Chopin a dii faire face a la mort trés précocement, une
mort non pas imaginée, mais réelle: en 1827, il enterra sa soeur
Emilia, et quelque temps aprés, deux amis de jeunesse: Biatobtocki
(en 1828) et Matuszynski (en 1842) — puis son peére (en 1844).

Chopin craignait-il la mort?

Mm™e Sand était siire que si, et avait une explication toute
préte: la crainte de la mort vient du catholicisme polonais
(Sand 1855, vol. XIII, p. 130):

Le dogme catholique jette sur la mort des terreurs atroces. Chopin,

au lieu de réver pour ces &mes pures un meilleur monde, neut que des

visions effrayantes [...]. Lidée de sa propre mort lui apparaissait escortée
de toutes les imaginations superstitieuses de la poésie slave. Polonais, il

vivait dans le cauchemar des légendes.

C#était une explication aussi simple qu’illusoire. Elle a pu
naitre dans lesprit de quelqu’un qui, en ce domaine, sétait fait,
comme elle, une idée d'apreés la lecture des Aieux de Mickiewicz,
et qui a transposé la vision littéraire des anciennes (et belles!)
coutumes préservées en la province de la Lithuanie sur la men-
talité de I¢élite intellectuelle de Varsovie au XIX" siecle.

Naturellement, cela ne veut pas dire qu’il n’y eut point
de périodes en lesquelles son imagination ne produisait
pas de cauchemars. Mais cétait a [époque ou Iétat de santé
de Chopin était bien mauvais: lorganisme épuisé, des nuits
blanches, une toux étouffante le jour...

Ceci ne signifie pas non plus que Chopin ne nourrissait
aucune crainte de la mort. Cétait pourtant davantage la crainte
de ne pouvoir créer, avant de mourir, des ceuvres dont la valeur
survivrait a sa mort, et peut—étre ne serait jugée a sa juste
valeur apres sa mort seulement. Voici le sens de ses paroles
mystérieuses de la lettre du 20 octobre 1841 a Fontana:

Le ciel est beau, mon coeur est triste, mais cela ne fait rien. Autrement,

mon existence ne profiterait peut—étre a personne.

3.3. ,CES JOURS AVANT-DERNIERS”*®

Lui-méme attendait la mort en toute dignité, bien qu’il etit
révé d’'une mort différente, et doublement différente. Dans
sa lettre du 4 septembre 1830 il confiait 8 Woyciechowski:

18 Le titre de ce paragraphe fait allusion au poéme poignant de C.K.
Norwid (Norwid 1971-1976, vol. II, p. 143):

Je fus chez Toi ces jours avant-derniers

de la trame mésentendue

— Tel un mythe complets,

Pales comme l'aube

— Quand la fin de la vie murmure a son début:

»NON, JE NE TE DETRUIRAI PAS! JE TE SOULIGNERAI!...”
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Quiest-ce que cela doit étre triste de mourir autre—part que lon neut
vécu. Quest-ce qu’il me sera terrible de voir a mon chevet, au lieu de ma

famille, un docteur froid ou un valet.

Dong, premiérement, il est mort ,,autre—part’, bien que, en
outre du un ,,docteur froid” et du ,,valet”, ses amis et sa sceur
bien-aimée Ludwika étaient aupres de lui. Deuxiémement,
il ne mourait pas en soldat. Il se plaignait avant sa mort (O
Chopinie 2010, p. 30):

Je meurs si misérablement dans mon lit; si cétait en bataille, je

comprendrais.

Mais, en dépit de ce qu’il mourait «autrement», il mourait
résigné a son sort.

Dans sa lettre du 25 juin 1849 a sa sceur Ludwika, ot il
lui demandait de venir chez lui a Paris, il écrivait:

Peut-étre le bon Dieu permettra—t-il que tout aille bien; sile bon Dieu

ne le permet pas, faites au moins comme s’il allait le permettre.

Dans la lettre du 17 septembre 1849 a Franchomme, il
exprimait quelque espoir que ce nest peut-étre pas encore
la fin, mais il ajoutait sans trace de révolte:

Cela ira comme voudra.

»Ces jours avant—derniers” éteint décrits de différentes
fagons par les témoins oculaires.
Selon M™ Viardot, d’apres ce quelle a écrit a M™ Sand en

fin octobre 1849 (Sydow (éd.) 1955, vol. II, p. 464):

11 [scil. Chopin] est mort martyrisé par le prétres qu lui on fait embrasser

de force des reliques pendant six heures de suite jusqua son dernier soupir.

Liszt se montra plus réservé (1852/1879, p. 305):
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En l'absence du prétre—ami avec lequel il avait été tres-lié depuis leur
commune expatriation, ce fut naturellement l'abbé Aleksander Jetowicki
qui arriva. Lorsque le saint viatique et lextréme-onction lui furent ad-
ministrés, il les recut avec une grande dévotion, en présence de tous ses
amis. Peu apres, il fit approcher de son lit tous ceux qui étaient présents,
un a un, pour leur dire a chacun un dernier adieu, appelant la bénédiction

de Dieu sur eux, leurs affections et leurs espérances.

Citons encore deux descriptions.
Le premier, tres étendu, est loeuvre de Solange (Eigeldin-
ger 1978, pp. 230-231):

Guttman sétablit au salon avec un Polonais pauvre [scil. Kwiatkowski]
qui ne lachait pas prise et crayonnait des profils du mourant. La sceur,
brisée de fatigue et démotion, alla se jeter sur un lit. On referma les portes.
Le jeune prétre [scil. Jelowicki] et Mad® Clésinger resterent. Lune assise
sur le bord du lit soutenait lagonisant dans ses bras et sur son épaule;
Tautre, l'abbé, réchauffait avec des serviettes brilantes ses pauvres jambes
enflées. Les pieds étaient déja glacés. Vers 2 heures, le matin du 17, il
voyait difficilement, mais il avait toute sa raison. Il souleva la téte en
disant a M™ Clésinger: ,Ne reste pas 1a. Cela va étre vilain. Il ne faut pas
que tu le voies” Son front retomba plus lourd sur Iépaule amie. La jeune
femme navait jamais vu mourir. Elle prit peur et appela Gutmann. Grand
et fort, ce pianiste, déja célebre, prit son maitre dans sas bras solides pouf
lempécher de suffoquer. — Qui est 14? — demanda Chopin. II ne voyait
plus! — Votre éleéve. — Jai soif. Donne-moi a boire. — M™ Clésinger
tendit un verre deau rougie dont il avala une gorgée. La téte sen alla en
arriére. Gutmann la retint. Alors le regard fixé sur les yeux de Solange se

voile tout a fait, séteignit dans une languissante et derniére étreinte...

Dans la seconde, la niéce de Chopin, Ludwika Jedrze-
jewiczéwna-Ciechomska, qui ne se sentait pas obligée de
donner libre cours a ses idiosyncrasies anticléricales, affirma
laconiquement:

Il mourut confessé et oint.



Norwid, dans sa lettre du 25 octobre 1849 a Cezary Plater,
a commenté les derniers instants de Chopin avec amertume
(Norwid 1971-1976, vol. VIII, p. 80-81):

Chopin est mort — je ne fus pas présent au moment précis de sa mort,
car il y eut trop de satin et de dentelles autour de son chevet — mais je
l'ai vu quelques jours plus tot et lui dis adieu. Les gens feraient mieux, au
lieu ’AIDER A MOURIR, de commencer ¥AIDER A VIVRE, sinon, ce nest

qu'une farce que tout cela!

Pour Chopin lui-méme, il a fait accompagner sa mort
de symboles significatifs.

Premierement, dapres le témoignage de Liszt, Delfina
Potocka, sur la demande de Chopin, lui chanta peu avant
sa mort laria Se i mei sospiri d’Alessandro Stradella, qui lui
avait sauvé la vie, selon la légende.

Deuxiémement, toujours d’apres Liszt (1852/1960, p. 174),
il a ordonné quon lenterre a la Cimetiere Pere-Lachaise
prés du tombeau de Vincenzo Bellini, un ami dont il prisait
la musique.

Troisiemement, comme lécrivait Liszt (1852/1879, p.
200):

Chopin, qui parmi les premiers artistes contemporains donna le
moins de concerts, voulut pourtant étre mis au tombeau dans les habits

quil y avait porté.

Quatriemement, il demanda a sa sceur Ludwika quelle
rameéne son cceur a Varsovie (en tant quémigré, il ne pouvait
étre enterré dans sa patrie); il repose aujourd’hui, comme on
sait, dans une des nefs de Iéglise Sainte-Croix a Varsovie.
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CHAPITRE VIII. THOMME

Parfois, comme I'a écrit Lenz, Chopin, ,,m par ses faibles-
ses” (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 418), se trompait
dans son évaluation des autres (p.ex. il surestimait Adolf
Gutmann). M™ Sand lexpliquait en disant que Chopin ne
connaissait pas la nature humaine. Mais, comme souvent en
ce qui concernait Chopin, elle neut pas raison: elle prenait
pour I'ignorance le fait qu’il nourrissait des idées différentes
que les siennes. Elle avait oublié que si, dans un cas ou un
autre, on ne sait pas appliquer un critére, cela ne veut pas
dire quon ne le connait pas.

Nous tragons au-dessous les fondements de 'anthropo-
logie Chopinienne. Elle nétait pas compléte, mais, dans les
fragments que Chopin a pu bien méditer et lorsqu’il a eu
le temps de mettre ses réflexions sur papier, étonnamment
lucide.

1. PINDIVIDU

1.1. LE RESPECT ET LA CONFIANCE

Chopin jugeait la nature humaine dans un esprit plutot
pessimiste. Dans la lettre du 19 aott 1848 a sa famille, il se
plaignait de ses prochains:

Les gens [sont] toujours miis par quelquautre chose que la vérité.

Ceest pourquoi il tenait le respect pour minimum éthique
dans les relations interhumaines.
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Un outre, il était d’avis que le respect pour les autres
est en quelque sorte profitable, comme moins «cotiteux»
que déventuels effets du non-respect. Il vaut mieux traiter
les autres avec respect que de sexposer, par exemple, a la
nécessité de shumilier devant eux pour leur demander
pardon d’'une offense. Apres I'incident entre Liszt et Thalberg,
Chopin sermonnait le premier (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 220):

A quoi bon employer des mots offensant si fort pour ensuite s humilier

devant loffensé?

Cette balance des valeurs, ce calcul de biens, était par-
ticulier a Chopin en général. Il était notamment persuadé
que, sous certaines conditions, chercher son propre bien
nest rien de mal. Mais il vaut mieux de faire du bien aux
autres: lattitude altruiste est la plus estimable. Seulement,
d’abord, il faut absolument établir ce qui est un bien réel de
ceux que nous voulons «rendre heureux», surtout s'il sagit
de personnes subtiles. Sinon, leffet sera comme dans le cas
de M Stirling et de sa sceur envers Chopin, ce qu’il décrivait
dans la lettre du 1¢ octobre 1848 a Grzymata:

Elles finiront par métouffer par bonté, et moi, par civilité, je ne le

leur refuserai pas.

Un maximum éthique dans les relations interhumaines
était, pour Chopin, lattitude protectrice. Camour maternel
en était lexemple, et il en disait dans la lettre du 24 juillet
1847 a M™ Sand:

[Camour d’'une mere pour ses enfants(?) est] la seule affection quon

ne change pas. Le malheur peut la voiler mais non dénaturer.

Il le savait dexpérience, car il avait ressenti ce sentiment
inégalé.



1.2. LA MEMOIRE ET LA CONSCIENCE

Loubli nous soulage dans nos souftrances, et il vient avec le
temps. Comme Chopin le rappelle dans la lettre du 24 juillet
1847 a M™ Sand:

Le temps agira.

Les gens tachent surtout doublier ce qui pese sur leur
propre conscience; ainsi, ils évitent ceux qui pourraient étre
pour eux un ,,miroir de la conscience”. Ils aiment mieux faire
semblant que tout va bien que faire face a I'apre vérité.

Clest sans doute pour cela que Chopin estimait que faire
la différence entre ,,une vraie affection et les louanges” est
un savoir—faire trés important dans la vie, comme il [écrivait
dans la lettre du 10 février 1848 a sa sceur Ludwika.

1.3. LA FEMME ET UEPOUSE
Dans les idées de Chopin sur la position de la femme, une
attitude «moderne» dominait.

II était d’avis que, pour ce qui est de «connaitre la vie»,
il faut attendre davantage des femmes que des hommes. Il
comparait Solange a sa mere, en écrivant dans la lettre du 8
juin 1847 a sa famille:

Etre légeére, cest bon pour une femme de vingt ans, mais non de

quarante.

Et, dans sa lettre a Potocka, il prenait ses distances envers
les généralisations infondées de Norwid (Chopin 1949, p.
306-307):

Dans la derniere lettre de Norwid, une idée ma frappé, lorsque, tout
en louant les femmes, il prétend que la femme, ayant un esprit moindre
que ’homme, nest capable de créer rien qui compte en philosophie,
en mathématiques et en musique. J’ai songé tout de suite a Toi et a Tes

ceuvres musicales.

I a sans doute aussi songé a sa sceur Ludwika, qui assu-
rément égalait son mari par I'intelligence et la compétence,
et qui sait si elle ne lui était pas supérieure.

Il avait cependant écrit dans une lettre du 25 juin 1849 a
Ludwika des mots a I'«cancienne mode»:

Lépouse se doit dobéir a son mari.

On a toutefois I'impression qu’ils étaient mi-ironiques,
mi-conciliants au cas ou le beau—frére, traditionnel dans
son approche du mariage, viendrait a les lire.

2. LA SOCIETE
Pour ce qui est des problémes sociaux, Chopin se caractérisait
par des idées conservatrices et une passivité politique.

Son conservatisme politique se teintait de légitimisme.
Pour des raisons évidentes, il respectait le status quo.
Noublions pas que son talent sétait développé dans les salons
de laristocratie, polonais d'abord et frangais ensuite. Malgré
cela, il nourrissait une inimitié forte, méme parfois visible,
voire du mépris, pour les cercles aristocratiques comme
tels, francais surtout, bien qu’il etit beaucoup d’amis de cette
provenance. En méme temps, il gardait un objectivisme et
une distance envers ,les classes inférieures”. Dans la lettre
du 14 novembre 1829 a Woyciechowski, il soulignait:

Ce nest pas la naissance qui nous fait grands.

De sa part, ce nétait pas un simple proverbe: son pére
nétait-il pas devenu ce qu’il était par un travail assidu, et
non par sa naissance? Mais, dans la lettre du 25 décembre
1831 a Woyciechowski, il écrivait:

La classe inférieure [ Paris] est irritée a outrance, et, du moment a autre,

elle tient des conseils pour améliorer son sort misérable, mais, par malheur, le

gouvernement fait montre d’une prudence excessive a cet égard et, au moindre
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assemblement de peuple, les disperse a renfort de gendarmerie a cheval. [...]
Quelle impression mavaient fait ces voix grondantes du peuple mécontent — tu
ne saurais le comprendre! On sattendait dailleurs quon continue [émeute, com-

me il lappellent, le lendemain, mais ces idiots restent cois jusquavjourd’hui.

A Varsovie, il lui arrivait de jouer non seulement pour ses
compatriotes, mais aussi pour le grand-duc Constantin.

Soulignons pourtant que, bien qu’il etit regu a son départ de
la Pologne des lettres de recommandation de Constantin et de sa
femme (dailleurs une Polonaise), il ne les a jamais mis a profit.
Il ne visita jamais non plus Pétersbourg, la capitale de lempire
des tsars. Comme lavait remarqué M™ Sand (Czartkowski &
Jezewska, p. 460), il ne revint jamais au Royaume de la Pologne,
malgré une ,certitude qu'il y serait toléré” par loccupant.

A Paris, il fréquentait avant tout les Czartoryski et les Plater. En
méme temps, on le rencontrait chez le roi Louis-Philippe et chez le
socialiste Louis Blanc, chez les monarchistes et les républicains (tel
Gottfried Cavaignac). Il en écrivait, d'un ton mi-figue mi-raisin,
dans la lettre de la mi—février 1833 a Dziewanowski:

Jaime les carlistes [scil. les partisans de Charles X], jabhorre les
philipistes [scil. les partisans du roi Louis-Philippe], et je suis moi-méme

révolutionnaire, et voila pourquoi l'argent ne me fait aucun effet.

C#était sans doute surtout une preuve de son réalisme po-
litique, car il était opposé tant au socialisme, du moins de sa
version utopique-religieuse (p.ex. du saint-simonisme), quau
régime républicain. Il ridiculisait le saint-simoniste en chef,
Pierre Leroux, dans la lettre du 20 octobre 1841 a Fontana:

Gardons-nous pour aprés la mort. N. B. pas au sens de Leroux, selon
qui plus jeune on se casse, plus on a raison. Donc, nen déduis point d’idées

lugubres: je mlen vais diner.

Dans la lettre du 25 novembre 1846 & M™¢ Sand, il se
moquait du «fusionnisme»:
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[Cest une] nouvelle religion [...]; [son] prophete en a eu la révélation
au bois de Meudon ot a vu Dieu. Il promet pour comble de bonheur dans

une certaine éternité qu’il n’y aura plus de sexe.

Dans ses idées politiques, on sent de I'ironie. Dans les
lettres du 3 et du 22 mars 1848 a Solange, il écrivait p.ex.:

Lavénement de votre petite fillette m’a donné bien plus de joie, comme
vous pensez, que l'avénement de la République. [...]

On est calme en attendant [a Paris] et on se désorganise tranquillement.

Des années apres, Solange se souvenait (Eigeldinger 1978,
p. 228):

Les idées égalitaires lennuyaient a mourir, méme au plus fort de sa
passion pour la Dame de Nohant. Il souriait en disant: ,,I1 faut bien que
la Maman samuse!”. Clest tout ce qu’il voulait retenir des enthousiasmes

assommants pour les philosophes sans chaussettes.

Cest de sa maison natale que Chopin a pris l'attitude du
réalisme politique. Son peére lui écrivait dans sa lettre du 16
octobre 1842:

Ah, vous avez donc des prophétes chez vous? Qu'il est bien de trouver
en ce siécle des gens assez naifs pour le croire. Mais quest—ce ’homme

ne fera—t-il pas pour tromper son prochain!

Ajoutons que le conservatisme légitimiste de Chopin en
ce qui concernait le sort de la Pologne ne se ramenait pas a
accepter la situation d’apres les partages, mais une conviction
que la République d’avant les partages devait étre restituée.
Mais, 1a encore, il était loin d’imiter la naiveté de Zaleski,
qui lui écrivait dans la lettre du 5 mars 1846:

Je Te présente mes meilleurs voeux pour ta féte. Que Dieu permette

que je T’adresse les prochains en une Pologne libre et indépendante. A



Cracovie, tout va a merveille. Heureux notre Witwicki détre si pres du
centre du nouveau.

Ce ,,centre” était la Révolution Cracovienne, qui sétait
terminée par un échec le jour d’avant, ce que le pauvre
Zaleski ne savait pas encore.

Chopin prévoyait que le chemin vers I'indépendance de
la Pologne sera couvert de sang. Dans la lettre du 4 avril
1848 a Fontana, il écrivait:

Les gars de Galicie ont donné lexemple a ceux de Volhynie et de
Podolie; cela ne se fera pas sans horreurs, mais en fin de tout cela nous
attend la Pologne, grande, puissante, la Pologne, enfin.

Pour ce qui est de l'attitude de Chopin envers l'activité
politique en soi, et, plus généralement, de l'activité découlant
de la vision du monde, Liszt I'avait le mieux caractérisé
(1852/1879, pp. 185 et 184):

Son bon sens plein de finesse 'avait promptement persuadé de la
parfaite vacuité de la plupart des discours politiques, de discussions
philosophiques, des digressions religieuses. [...]

S'il sentretenait quelquefois sur les événements tant discutés en France,
sur les idées et les opinions si vivement attaquées, si chaudement défen-
dues, cétait plutdt pour signaler ce qu’il y trouvait de faux et derroné que

pour en faire valoir dautres.

Dans la lettre du 15 avril 1848 a Nowakowski, Chopin
écrivait:

Les gens sont découragés [...], ici, et sennuient de tout, pour diverses raisons,

mais avant tout, pour des raisons politiques qui ont paralysé tout le pays.

Il était lui-méme découragé par les fluctuations politiques
dans la France de ces temps. Dans la lettre des 8-17 juillet
1848 a Grzymala, il prévoyait:

Dieu T’a gardé ces derniers jours, qui nétaient qu'un début (motivé
dit-on) de l'inimité des deux partis. Car ce nétait présent jusqualors
que dans les esprits, I'imagination et les livres, au nom de Iéducation, de
la justice, de la solidarité etc.; mais maintenant, cette bourbe, devenue
martyr, va clamer la vengeance. Et la vengeance na point de fin! La
guerre civile des principes, et sur ses talons I'abolition nécessaire de la
civilisation comme nous lentendons aujourd’hui. Tes arrieére-arriere—
arriére-arriere—petits—fils viendront, dans quelques centaines d’années,
de la Pologne libérée soit en une France re-née, soit a quelque chose

dlautre a sa place.

Lenz avait, il est vrai, appelé Chopin ,,I'unique pianiste
politique” de son époque (Tomaszewski 2010, p. 17); mais
il nentendait pas par la l'activité personnelle (inexistante)
de Chopin en politique, mais la portée politique de son
ceuvre, que Schumann a symbolisée en cet aphorisme célebre
(Czartkowki & Jezewska 1957, p. 255):

Sile tyran, souverain puissant du Nord savait quel ennemi dangereux
l'attend dans ces mélodies simples des mazurkas, il bannirait cette musique.

Les ceuvres de Chopin sont des canons dissimulés parmi les fleurs.

Rien na changé depuis Iépoque varsovienne pour ce
qui est de l'apolitisme de Chopin ainsi compris. Dans son
entourage immeédiat, on ne parlait alors que de I'insurrection
a venir. On ne peut refuser @ Chopin un patriotisme sinceére,
mais il nétait pas le partisan de I'insurrection. Ceci, entre
autres, causa une froideur entre lui et Mochnacki, enthou-
siaste de la lutte armée.

N’importe, une fois I'Insurrection commencée, il vivait
profondément ses avatars, comme le montre I'Album de Stutt-
gart. Craignant la censure russe, il écrivait a mots couverts
dans la lettre du 1 janvier 1831 a Matuszynski et celle du 29
janvier 1831 a Elsner:

Que ne puis-je tambouriner, du moins? [...]
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Depuis le jour [...], lors duquel jai appris les événements du 29
nov[embre], jusqua présent, je nattendis que pour en avoir une crainte

poignante et la nostalgie.

Il sest fait envoyer le portrait du général Skrzynecki,
nommé par le Gouvernement National des insurgés Com-
mandant en chef des Armées Polonaises le 26 février 1831,
juste apres la bataille de Grochéw. Dans la lettre de juillet
1831 a sa famille, il écrivait (Przybylski 1995, p. 52):

Jai requ le portrait de notre commandant en chef, le général Skrzynecki,

mais trées endommagé.

Il avait de remords parce qu’il nétait pas dans les rangs
des combattants, et il notait dans ' Album de Stuttgart apres
le 16 septembre 1831 (1829-1831, p. 530):

Et moi, inactif — et moi, je reste ici, les mains vides — je ne fais que

me plaindre, gémir sur mon piano — déséspérer...

Dans sa lettre du 1 janvier 1831 a Matuszynski, il se
plaignait:

Que ne puis-je étre avec vous, que ne puis—je étre un tambour!!!

Il ressentait tout aussi fort dans son Ame I'Insurrection de
la Grande-Pologne de 1848 et sa défaite le 9 mai de la méme
année. Dans sa lettre du 13 mai 1848 & Grzymata, il écrivait:

Jai regu toutes les pires nouvelles de la Principauté de Posnanie par
KoZmian (Stan[istaw]) et par Szulczewski, a qui Zaleski mavait recommandé.

Malheur, malheur; au fond de mon ame, je nai plus envie de rien.
Peut-étre croyait-il que, pour un artiste, sengager dans

les jeux politiques constituait une bravoure de bel-esprit.
Peut-étre, tout simplement, il préférait une vie calme.
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Toujours est—il qu’il sétait «enfui» tant devant I'Insurrection
du Novembre en 1830 en Pologne, que devant la Révolution de
Juillet de 1848 en France. Le 2 juin 1848, il écrivait a Grzymala
de la Grande-Bretagne, ou il sétait réfugié devant ,,l'atmos-
phere trop échauftée, révolutionnaire, de Paris™:

Ici, cest le calme. Ni les affaires de I'Irlande, ni de la Charte ne nous
y perturbent pas.

3. LA NATION

3.1. LA COMMUNAUTE NATIONALE

Etre Polonais veut dire étre un membre de la nation polonaise.
Et la nation est une communauté dont les membres sont liés
par un pays, une généalogie, un esprit, un état et un héritage
communs, bref, le fait qu’ils ont une patrie commune.

Le pays natal est la terre ot nous sommes nés, ou bien ot
nous avons passé la vie ou une partie de celle-ci, particu-
lierement notre enfance et notre jeunesse. Le pays natal de
Chopin était la Pologne, et plus particuliérement une de ses
régions, la Mazovie. Kotarbinski, lui-méme provenant de la
Mazovie, mais porteur, de plus, de traits sarmates (c.—a-d.
propres a toute la «nation des nobles» de la République
multiethnique) et 1échites (c.—a-d. propres aux Slaves de
I'Ouest) le décrivait ainsi (Kotarbinski 1960, p. 393):

Dans la personnalité de Chopin, pourtant, le noyau mazovien domine.

Oui, mazovien, non pas sarmate en général, ou simplement léchite.

Chopin a passé presque la moitié¢ de sa vie en France
et sétait sirement adapté a la patrie de son pere et pris
daffection pour elle. Mais il le présentait ainsi, a en croire
la relation de Liszt (1852/1879, p. 230):

[Chopin] quitta Vienne dans le dessein de se rendre a Londres; mais

cest d’abord a Paris qu’il vint, avec le projet de ne s’y arréter que peu de



temps. [...] Longues années apres, lorsqu’il semblait plus quacclimaté, na-

turalisé en France, il disait encore en riant: ,,Je ne suis ici quen passant”.

En Pologne, il était chez lui: voila ce qu’il sentait. En
France, il avait constamment une impression d’'un séjour
temporaire, d'un temps suspendu. Dans une lettre a Matu-
szynski du 1 janvier 1831, non envoyée, il écrivait:

Il me semble que cest un réve, une ivresse, que je suis chez vous, et

que ce que jentends ici est un réve.

Avec le temps, ce sentiment de I'irréel lenvahissait de plus
en plus. Dans la lettre des 18-20 juillet 1845 a sa famille il
écrivait:

Je suis toujours en partie chez vous, et ma seconde partie reste dans
la chambre a c6té o travaille la Maitresse de Maison; point chez moi en
ce moment, mais, comme toujours, dans quelque espace indéfinissable.

Ce doivent étre les fameux espaces imaginaires.

Przybylski l'a pris, erronément, pour un symptome de
schizophrénie, pour un ,,produit d’'un esprit malade” (1995,
p. 231). Cest plutdt un symptome d’une nostalgie prolongée,
d’une séparation du paysage natal et des proches.

Chopin traitait de sa provenance avec son sens de 'hu-
mour habituel. Dans la méme lettre, il faisait allusion a des
boutades entre régions, selon lesquelles les Mazurs naissent
aveugles:

Je suis un vrai Mazur aveugle; ne voyant pas loin, jai écrit trois nou-

veaux mazurkas.

Une chose encore: le pays natal est celui qui constitue
notre point de repére permanent. Pour Chopin, un tel point
de repeére existait toujours en Pologne, 8 Mazovie, a Varsovie.
Sa famille, y compris con peére, avait la méme impression.

Elle fut exprimé d’'un maniére caractéristique par la trés
jeune Ludwika, qui écrivait avec une franchise touchante
dans son Le voyage du petit Joseph (Chopin-Jedrzejewicz
1830, p. 45):

Nous y vivons [a Vratislavie] tout pres de la grand-place; notre auberge
est couverte de bois doré. Face a elle, une hotel de ville vieux et sale, mais
on dit qu’il est joli et bien mieux que celui de Varsovie. Quel est cet amour
des murs sales; selon moi, ce qui est propre est bien plus joli que ce qui

est sale [...], et voila que lon loue, ici, un batiment sali!

Notre généalogie, ce sont nos aieux, et ceux parmi qui
nous croissons, que nous fréquentons. Chopin portait un
nom frangais et se plaignait souvent de ce quon le prenait
ainsi pour un Frangais. Quant aux Polonais, ils voulaient le
persuader a poloniser son nom. Maria Wodzinska écrivait,
dans sa lettre de septembre 1835:

Nous ne cessons de regretter que vous ne vous appeliez pas Chopinski
ou enfin qu’il ny ait pas d’autre marque que vous étes Polonais, car de
cette maniere le Francais pourraient nous disputer la gloire détre vos

compatriotes.

A une certaine époque, on écrivait le nom de Chopin
phonétiquement: ,,Szopen”. Méme Kotarbinski le faisait, bien
qu’il nett aucun doute que ce nest pas un nom polonais qui
fait un Polonais (Kotarbinski 1960, p. 393):

Szopen était polonais et lest a jamais. Il était un Polonais conscient
et fervent, et sa création artistique est irrésistiblement polonaise. Le
sang francais hérité de son pére et un nom frangais n'y changent rien.
Btre polonais constitue, en son essence, un amalgame déléments de

provenance différente.

C'était vrai: Chopin avait un pere francais, mais il se
croyait un Polonais, il avait grandi parmi des Polonais et
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les fréquentait de préférence a tous les autres, méme apres
son départ de la Pologne (Liszt 1852/1960, p. 144). Son
contemporain, le comte Antoni Wodzinski, écrivait (Mirska
1949, p. 199-200):

Fils d'un Frangais, il n'avait rien de frangais sauf peut-étre une civilité
jointe a une grande dignité.

Heine l'avait si bien formulé dans un de ses articles pour
I'Augsburger Allgemeine Zeitung (Czartkowski & Jezewska
1957, p. 256):

Il appartient en quelque sorte a trois nationalités: la Pologne lui avait
donnée en esprit chevaleresque et la mémoire de ses souffrances, la

France — son charme, I'Allemagne — son romantisme.

Lexpression ,en quelque sorte” y est cruciale, car elle
annihile sa littéralité. Chopin ne laissait aucun doute a ce
propos. Comme nous le savons déja, il mappelait ,,les siens”
que les Polonais.

Lesprit national sest fait, entre autres, de coutumes, de
la foi et de la langue.

Les coutumes nationales des Polonais sont entre autres:
les oublies, le sapin, et les chants de la Veille de Noél, le repas
du Dimanche de Paques préparé avec des produits bénis le
Samedi saint et le pain de la féte des moissons.

Ceest aussi 'hospitalité polonaise. Dans la correspondance
de Chopin, il est souvent question de Noél a la polonaise
et des Paques. Dans sa lettre des 12-26 décembre 1845 a sa
famille, il écrivait:

Ceest la Veille de Noél, notre M I'Etoile. Ils ne connaissent pas cela, ici.
Le maintien de ces coutumes, il le devait & sa maison

natale. Mikotaj Chopin écrivait a son fils dans la lettre du
9 janvier 1841:
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La veille de Noél [...] nous étions réunis en famille pour la colla[tion]
d’usage ici, si Tu Ten souviens, et pour donner la Gwiazpka [L’ETOILE]

aux enfants de ta sceur.
Et, le 9 mai 1836, ne cachant pas son contentement:

On ma dit, [...] qu’il y avait eu chez Toi un bénit aux fétes de

Paques.

Cela en resta ainsi. Dans sa lettre écrite entre le 6 décem-
bre 1847 et le 6 janvier 1848, Chopin écrivait:

Jai passé la Veille de Noél le plus prosaiquement du monde, mais je

pensais a Vous.
Dans la lettre du 23 avril 1840 a Fontana, Chopin relatait:
Le repas de Paques se tint au club.

Et dans celle du 17 février 1847 a Grzymala, il lui rappelait
plaisamment:

Ceest le Mercredi des cendres, aujourd’hui. Viens au moins contrit

d’un carnaval passé tristement.

Etle Courrier de Szafarnia Chopinien apportait des nou-
velles entre autres des fétes de la moisson.

La foi nationale des Polonais est le christianisme, et avant
tout (mais non pas uniquement!) le catholicisme. Chopin
était sirement un catholique (nous en avons parlé ci-dessus),
mais, dans certaines périodes, il ne le manifestait pas comme
certains l'auraient voulu.

La langue maternelle des Polonais est le polonais. Chopin,
a létranger surtout, communiquait principalement en fran-
cais. Mais la langue de ses pensées, dont il avait une maitrise
hors commun a l'oral et a [écrit, était le polonais.



[¥tat national nest pas la méme chose que le pays. Chaque
nation a son pays, méme a superficie changeante, mais cha-
que nation n’a pas son état. Chopin vivait a une époque ou
les Polonais n'avaient pas d’Etat souverain a part entiére.

Lhéritage national est le trésor de la culture nationale,
et a la fois un objet dantipathie prononcée (et parfois de
destruction consciente et organisée) de la part des ennemis
de la patrie. Chopin y puisait abondamment. Dans son
discours lors de la célébration du centieme anniversaire de
la naissance de Chopin, Ignacy Paderewski a dit (O Chopinie
2010, p. 37):

En Chopin tient tout ce quon nous avait défendu: les manteaux a
la polonaise aux couleurs vives, les ceintures tressées dor, les sombres
redingotes a brandebourgs, le cliquetis des sabres de la noblesse, le gé-
missement d’'un coeur blessé, la révolte de lesprit captif, les croix aux
cimetieres, les petites églises des campagnes, les priéres des cceurs navrés,
la douleur de Ioccupation, le regret de la liberté, la malédiction des tyrans
et le chant de la victoire.

Ce sont peut—étre la des expressions trop exaltées, mais

on y voit une ,,partie de 'ame” trés importante de Frédéric
Chopin.

3.2. CAMOUR DE LA PATRIE

Chopin remplissait donc la plupart des conditions néces-
saires pour étre Polonais. Il était, de surcroit, un Polonais
par lesprit. Et quand on est un Polonais par lesprit, parmi
ce quon doit priser le plus, il y a la patrie.

LCamour de la patrie, le patriotisme, possede deux com-
posantes: la fierté et le dévouement. Celui aime sa patrie qui
est fier delle et qui se dévoue a elle, cest-a—dire népargne
pas ses forces pour multiplier son héritage.

La fierté nationale se manifeste entre autres par lémotion
qui sempare de nous lorsque nous nous trouvons dans des
endroits «sacrés» pour notre tradition. Chopin a connu une

telle émotion notamment lorsque, au Kahlenberg a Vienne, il
imagina le roi Jean Sobieski venant au Secours de Vienne.

La fierté nationale exige entre autres quon tienne a 'hon-
neur de la Pologne. Rien détonnant que Chopin se fiit senti si
froissé, ayant entendu par hasard a Vienne le diction allemand
»Rien d'intéressant a trouver en Pologne”. Il a décrit cet épisode
dans la lettre du 26 décembre 1830 a Matuszynski:

Aujourd’hui [...] au diner dans un restaurant italien, jai entendu: ,,Der
liebe Gott hat einen Fehler gemacht, dass er die Polen geschaffen hat” [,,Le
bon Dieu a commis une erreur en créant les Polonais”]; ne va donc pas
tétonner que je ne sais pas rendre compte de ce que jai senti. Ne va pas
non plus attendre des nouveautés d'un Polonais, car l'autre a rétorqué par

»In Polen ist nichts zu holen”. Les salauds!

Rien détonnant non plus que, lorsquau printemps de
Pannée 1848 le Times londonien a commencé a publier des
articles fortement prévenus contre la Pologne, Chopin a
résumé la situation en ces quelques mots dans sa lettre du
2 juin 1848 a Grzymala:

[ Times] raconte de telles sornettes que méme les Anglais ont remarqué

qu’il est prévenu.

Quant au fait que Chopin avait rajouté a I'héritage national,
cela ne laisse aucun doute. Son patriotisme était actif, de plus
haut aloi, et ne se réduisait pas, comme cela arrive souvent, a
des DISCOURS sur le patriotisme. Mathias a appelé les choses
par leur nom (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 393):

Chopin était un patriote fervent.
Liszt a ajouté (1852/1879, pp. 182-183):

Son patriotisme se révéla dans la direction que prit son talent, dans ses

intimités de choix, dans ses préférences pour ses éléves, dans les services
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fréquens et considérables qu’il aimait a rendre a ses compatriotes. Nous ne
nous souvenons pas qu’il ait jamais pris plaisir & exprimer ses sentimens

patriotiques, a parler longuement de la Pologne.

Joignons-y sa présence systématique aux réceptions chez
les émigrés polonais a Paris, lors desquelles Chopin ne re-
fusait méme pas de jouer des piécettes pour la danse; des
concerts au bénéfices des Polonais (p.ex. Antoni Orlowski
a Rouen); la participation aux rencontres pour soutenir les
émigrés; les donations pour les monuments en mémoire de
Polonais illustres (p.ex. de Niemcewicz)...

3.3. SES RELATIONS AVEC LES ETRANGERS

Certains confondent le patriotisme avec le nationalisme,
persuadés quil n’a pas de patriotisme sans chauvinisme,
c.—a—d. sans la haine des étrangers, et pronent le cosmopo-
litisme comme l'attitude exemplaire. Cest une erreur: pour
aimer sa patrie, il ne faut pas hair les patries des autres.
Linde, un des mentors varsoviennes les plus importants
de Chopin, en était conscient, en caractérisant somme
suit le patriote dans son Dictionnaire (Linde 1807-1815,
vol. IV, p. 64):

Un citoyen travaillant ardemment pour le bien de sa patrie la garde
comme sa propriété privée. [...] Un citoyen [fervent], celui qui ne tarit
pas en efforts pour accroitre le bien commun de sa patrie de toutes les
maniéres disponibles. [...] De la vaillance éclairée sensuit le patriotisme,

qui ne respire que le bien public, et I'héroisme, qui se sacrifie pour lui.

Rien détonnant donc que Chopin ne se soit pas laissé
dissuader du patriotisme. Il [écrivait sans méacher les mots
dans sa lettre du 29 janvier 1831 a Elsner:

[Johann] Malfatti essaie en vain de me convaincre que tout artiste se

doit détre cosmopolite. Méme s’il a raison, comme artiste, je suis encore

au berceau, et comme Polonais jentame ma troisieme décennie.
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Chopin a fait beaucoup de remarques acerbes a I'adresse
des gens de nationalités différentes, en se servant, comme
de coutume, de généralisations et dénoncés formulés selon
le principe pars pro toto a propos de Russes, d’Allemands,
d’Autrichiens, de Frangais, de Juifs polonais et autres, de
Tcheques, dAméricains ou d’Anglais.

Voyons a titre dexemple ce qu’il écrivait a propos des
Allemands dans la lettre du 15 mai 1826 a Biatobtocki:

Je vois, Messire Jan, que Tu T'est bien imbu de cette vertu allemande,
comme avant tu m’invitais chez Toi, Tu me conseilles maintenant de ne
pas me déplacer! Quest-ce que cette maudite avarice fait du monde!

Puisses—Tu nétre jamais allé la chercher a Bischofswerder.

S’il ne supportait pas l'avarice proverbiale des Allemands,
il prisait fort leur amour de lordre. Il en fit part a sa famille
dans la lettre du 16 septembre 1828:

Les alentours de Berlin de ce coté [scil. de lest] ne sont pas trés beaux,
mais elles charment par lordre, la propreté, le choix des objets, bref, d'une

prévoyance que lon apercoit presque partout.

Plus tard, Chopin résumait les relations en Allemagne
par ce seul mot: ,,Un bourbier”. Ses compatriotes ravivaient
encore sa méfiance envers eux. Friedrich Wieck, le pere de
Clara, dans une lettre du début octobre 1835 a une connais-
sance a Halle écrivait, en paroles peu élégantes (Czartkowski
& Jezewska 1957, p. 251):

Chopin arrive a Dresde demain ou apreés—demain, mais n’y donnera
probablement pas de concert, étant trop paresseux. Il aurait pu y rester plus
longtemps, si de faux amis ne l'avaient pas dissuadé de faire connaissance

avec le monde musical de Leipzig, et parmi eux un cHIEN de Pologne.

Chopin décrivait ainsi la France et les Francais dans la
lettre du 18 novembre 1831 a Kumelski:



Dans ce monde, penser ne vaut rien; serais—tu a Paris, tu auras contracté
cette maxime; chaque Frangais sautille, gueule, méme s’il pauvre comme
un rat dermite. [...] On trouve ici [a Paris] le luxe le plus imposant, la
plus grande saloperie, la plus haute vertu, le plus grand crime, a chaque
pas des affiches pour prévenir des maladies vén[eriennes]. Des cris, des
hurlements, des bruits de roues et de boue plus quon ne pourrait 'ima-
giner. On meurt dans ce brouhaha, et commodément, car personne ne te

demande comment tu vas. [...] J'y resterai deux ans, je crois.

Il ajoutait, dans sa lettre du 25 décembre 1831 a
Woyciechowski:

Des fois, tu as trois ou cing feuilles de sottises imprimées pour un
sou. Qui sont [...] les amours des prétres, larchevéque de Paris avec M™
la Duchesse du Barry et mille autres obscénités, parfois fort plaisamment

écrites.

Mais, dans une lettre du 12 décembre 1831 au méme
Woyciechowski il soulignait quelque chose d’'important pour
lui, et ce que Paris garantissait: le respect de la privauté. Il
écrivait ainsi:

Paris est ce que Tu veux: Tu peux T’amuser, T’ennuyer, rire, pleurer,
faire ce qui te plaira, et personne n'ira Te zyeuter, car on trouve la des

milliers qui font la méme chose, et chacun va son chemin.

A son tour, le stéréotype négatif du Juif vient des relations
en Pologne, ot les Juifs étaient marchands depuis des siecles,
une profession, selon les nobles, mais aussi selon les paysans,
indigne d'un homme d’honneur, car ne se laissant pas mener
sans tricherie. Voila le sens du mot ,,Juif” dans la lettre de
Chopin du 11 octobre 1841 a Fontana:

Pour ce qui est de vendre mes meubles, je serais un tricheur, un Juif
a la docteur Wolowski, si je te vendais des vieilleries; quelles te servent

bien.

Plus tard, en France, ce stéréotype fut confirmé pour lui
par lexpérience personnelle, parfois fort déplaisante, des
éditeurs et des banquiers de provenance juive.

Quant aux Anglais, Chopin écrivait par exemple dans une
lettre de Londres a un de ses amis de Paris, en juillet 1837:

Des objets énormes!! — Des pissoirs énormes. — Malgré cela, on
manque dendroits ou faire pipi. — Mais les Anglaises, mais les chevaux,
mais les palais, mais le luxe, mais les étendues, mais les arbres, mais tout, a
commencer par le savon pour terminer avec les RASOIRS est extraordinaire,

identique, éduqué, tout est LAVE MAIS NOIR, comme un c... de noble!!

Et, dans la lettre des 6-11 ao0t 1848 a Franchomme, il
ajoutait d'un ton moqueur:

Ils sont ici laids — mais a ce qu’il parait, bons. Il y a en revanche des

charmants bestiaux, apparemment méchants.

Dans les lettres du 19 aott 1848 a sa famille, il écrivait,
sérieux cette fois:

Si Londres nétait pas si noir, et les gens nétaient pas si lourds, il n'y
avait pas lodeur des mines ni les brumes, jaurais méme appris 'anglais.
Mais ces Anglais, quest-ce qu’ils sont différents des Frangais, que jai
acceptés comme miens; ils mesurent tout aux sterling, ils aiment l'art, car

cest un lux [scil. luxe].

Son avis sur I'«ame anglaise» se laisse lire entre les lignes
de la lettre du 25 septembre 1839 a Fontana:

Je te remercie de Ta bonne 4me, amicale, non anglaise, mais polonaise.
Tout ceci ne lempéchait pas dadmirer la culture de ces
nations et y avoir des amis: parmi les Russes (la princesse

Obreskov), parmi les Allemands (Hiller), parmi les Francais
(Delacroix), parmi les Juifs allemands (Heine), parmi les
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Tcheques (Vaclav Hanka), parmi les Américains (Emerson),
parmi les Britanniques (une Ecossaise, M" Stirling)... Etla
liste, naturellement, est loin détre compleéte.

Seulement quelqu’un de grisé de la soi-disant correction
politique y chercherait plus que des exagérations occasion-
nelles, emphatiques, émotionnelles, qui népargnent méme
pas nos compatriotes. Chopin écrivait par exemple dans la
lettre du 8 aotit 1839 a Fontana sur un Polonais vieux jeu,
Aleksander Moszczenski:

[Ses] mazurkas, comme Tu I'imagines, sont respectables, RAM DIDIRIDI,
RAM DIDIRIDI, RAT-DA. [...] Un bon VIEUX staroste de l'ancienne Pologne
(sans doute encore de ceux qui... [pissent?] du pont dans leau [scil. nont

pas de toilettes dans leurs maisons]).

Lattitude de Chopin, pour des raisons évidentes, était
particulierement nette s'il sagissait des Russes, des Allemands
(y compris les Prussiens) et des Autrichiens — représentants
des nations dont les monarques avaient mené a fin le partage
de la Pologne en fin du XVIII® siécle.

Son attitude portait lempreinte d’un fatalisme ethnique
sui generis. On y sent I'influence de Norwid. Voici la relation
d’un des entretiens avec Norwid a ce sujet, prise dans une
lettre a Potocka (Chopin 1949, pp. 308-309):

[Norwid] argumentait avec insistance pur me prouver que, comme un
individu, de méme une nation ne change jamais, garde les mémes qualités
et les mémes défauts. Il disait que les Allemands—Chevaliers de la Croix
étaient tout aussi malicieux, faux et cruels que les Allemands d'aujourd’hui.
Nous non plus, nous nallons pas perdre nos défauts — l'anarchie, les
disputes et lattachement aveugle aux profits privés, qui nous ont valu
loccupation, méme si nous la secouons par miracle, seront la pour nous
y remettre. Je I'ai écouté comme un propheéte lugubre et je dus lui donner
raison. Je cherchais la consolation dans notre bon vieux adage polonais
»Tous va sarranger” [...] et je tdchais de len consoler. Aprés, je nous ai

encore joué¢ La Pologne na pas encore péri... et tous deux de pleurer.

116

3.3.1. LES RUSSES

Aux temps de Chopin, on appelait les Russes ,,les Moscovi-
tes”, et, dans la bouche des Polonais — Chopin inclus — de
Iépoque, ce mot portait une forte connotation négative.
La raison en était la suivante: bien que le partage, jusqua
lanéantissement, de la République de Pologne en fin du
XVIII® siecle était loeuvre de ses trois voisins, la Russie,
la Prusse et I'Autriche, la Russie en avait eu la principale
initiative, en avait profité le plus, et se portait garant de
I'«ordre» d’apres le partage. Ce nest pas par hasard que les
trois plus grandes insurrections polonaises: 'Insurrection
de Kosciuszko, I'Insurrection de Novembre et 'Insurrection
de Janvier constituaient des révoltes contre la Russie.

Lorsque les Polonais critiquaient les Russes—Moscovites, ils
sous—entendaient le régime tsariste et ses agendas sur les terres
polonaises incorporées a 'Empire du Tsar, avec sa police, ses
confidents omniprésents et sa censure, et le systeme politique
sur lequel reposait le fonctionnement de ces agendas.

C#était un systeme totalement étranger du point de vue des
valeurs particulierement cheéres aux Polonais, et qui étaient:
[éligibilité du pouvoir supréme, une vie sociale transparente, les
relations avec les Etats voisins basant sur le status quo, laliberté
personnelle des membres de la «nation des nobles», y compris
lentiere liberté de la conscience, garantie par la loi, une maniere
humaine (pour cette époque) de traiter les couches sociales
inférieures (les paysans, les manufacturiers, les marchands), et
l'acceptation des droits et privileges des minorités ethniques.

Ce systeme fut décrit de maniére la plus lucide un ami de
Frédéric Chopin, le marquis de Custine, qui, en 1839, avait
fait un voyage de trois mois par 'Empire tsariste, et publia
en 1843 ses impressions La Russie en 1839 sous forme de
lettres. Il est intéressant que plusieurs de ses observations de
I'«<ame moscovite», autrement dit des traits caractéristiques
de la nation russe qui favorisaient le triomphe de la TYRANNIE
a lest des terres de la République de Pologne, sont restées
actuelles. Malgré toutes les perturbations politiques, et les



modifications dans la mentalité des Russes, un «marquis de
Custine» contemporain aurait eu de la Russie d’aujourd’hui
beaucoup d’'impressions exactement semblables a celles de
son prédécesseur du XIX siecle.

Le marquis de Custine, homme dont le pere et le grand-
pere furent victimes de la guillotine jacobine, a employ¢ des
mots significatifs pour ouvrir et pour clore les lettres (1843,
vol. I, p. 13; vol. IV, p. 327):

Jallais en Russie pour y chercher des arguments contre le gouverne-
ment représentatif, jen reviens partisan des constitutions. Le gouvernement
mixte nest pas le plus favorable a l'action; mais dans leur vieillesse, les
peuples ont moins besoin d’agir; ce gouvernement est celui qui aide le
plus a la production, et qui procure aux hommes le plus de bien-étre et
de richesses; il est surtout celui qui donne le plus d’activité a la pensée
dans la spheére des idées pratiques: enfin il rend le citoyen indépendant,
non par [élévation des sentiments, mais par laction des lois: certes, voila
de grandes compensations & de grands désavantages. |...]

Quand votre fils sera mécontent en France, usez de ma recette, di-

tes—lui: ,Allez en Russie!”.

Le systeme moscovite, celui que le marquis de Custine a vu
de ses propres yeux et sur place, était, pour commencer, une
monarchie absolue: officiellement héréditaire, mais «corrigée»
par des coups d’Etat sanglants. Au sein de ce systéme, tout
régime qui enfreindrait, ne fiit-ce qu'un peu, le pouvoir absolu
du monarque, méme une monarchie constitutionnelle, était
impensable. Voici les paroles (hypocrites) que de Custine avait
fait dire a son interlocuteur, le tsar (1843, vol. I, p. 17):

Jai été souverain représentatif [scil. en Pologne] et le monde sait ce
qu’il men a cotite pour navoir pas voulu me soumettre aux exigences de cet
INFAME gouvernement [...]. Acheter des voix, corrompre des consciences,
séduire les uns afin de tromper les autres; tous ces moyens je les ai dédaignés
comme avilissants pour ceux qui obéissent ajoutant que pour celui qui

commande, et jai payé cher la peine de ma franchise; mais, Dieu soit loué;

jen ai fini pour toujours avec cette odieuse machine politique. Je ne serai plus
roi constitutionnel. Jai trop besoin de dire ce que je pense pour consentir

jamais & régner sur aucun peuple par la ruse et par l'intrigue.

Deuxiémement, le systeme moscovite se réalisait dans
la politique secrete.

Ce qui y comptait avant tout, cétaient des intrigues et
de meurtres assaisonnés d’hypocrisie et d'auto-hypocrisie.
De Custine I'a diagnostiqué une maladie incurable de tout
le systeme (1843, vol. I, p. 28; vol. IV, p. 279):

I1'y a des remeédes a la sauvagerie primitive; il 'y en a point a la manie
de paraitre ce quon nest pas. [...]
Le crime a découvert ne triomphe qu'un jour; mais le fausses vertus,

voila ce qui égare a jamais lesprit des nations.

Etla troisiéme composante du systeme moscovite était lagres-
sion impériale: une tendance constante a accroitre son territoire
au détriment des voisins, et sans égard aux cofts, les siens pas
plus que ceux de lattaqué. De Custine écrivait, dans un esprit
quasiment prophétique (1843, vol. I, p. 149 ; vol. II, p. 336):

Les Russes son guerriers, mais pour conquérir; ils se battent par
obéissance et par avidité; les chevaliers polonais guerroyaient par pur
amour de la gloire. [...]

Certes si lon mesure la grandeur du but a I[étendue des sacrifices, on

doit présager a cette nation lempire du monde.

De plus, le systeme moscovite était défini par une dé-
sautonomisation individuelle, une interdiction judiciaire
de la volonté des citoyens, y compris des couches sociales
formellement «libres».

Elle se complétait d’'une exploitation brutale, hiérarchique-
ment ordonnée selon le principe «tous pas tous», de Custine
reprochait aux Russes que cela méne, chez eux, a lextinction
de la compassion (1843, vol. I, pp. 164-166):
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Les objets de notre compassion conservent quelque sentiment de
leur propre dignité pour que nous puissions prendre sérieusement part
aleur peinel... La pitié est une association; et quel est ’homme qui vou-
drait sassocier a ce qu’il méprise ?[...] Chabitude que vous avez de ces
horreurs [scil. la cruauté envers les gens] explique votre [scil. des Russes]

indifférence sans la justifier.

Et, pour couronner le systétme moscovite, I'intolérance
ethnique: la seule nation véritable est la nation russe, et,
ajoutons-le, uniquement les orthodoxes.

Bien stir, dans des époques différentes, en fonction des
circonstances et des traits de caractéres aléatoires du mo-
narque et de ses confidents, les composantes particuliéres de
ce systéme apparaissaient avec une intensité variable, mais
nallaient jamais jusquau niveau «zéro».

Le marquis de Custine, revenu de son voyage, a écrit dans
la lettre du 15 novembre 1839 a Chopin:

Jarrive du bout du monde, et vous de plus loin encore, car on voyage
plus par le coeur et par 'imagination que par la poste. Pour 'honneur de
la Pologne, jespére vous retrouver le méme. [...] Je reste a la campagne

pour me reposer de mes courses en Sibérie.

Des expressions suggestives: le ,bout du monde” et ,,Si-
bérie”, pour désigner Pétersbourg, Moscou, Jaroslav et Nizny
Novgorod...

Chopin approuvait lesprit de ce texte, et il est probable quen
certains cas il avait inspiré les commentaires de lauteur. Ceci
concernait avant tout les observations sur la mentalité polonaise,
parfois acerbes, mais d’habitude bienveillantes pour les Polonais,
souvent flatteuses, dans quelques cas — trop flatteuses.

Encore dans les lettres 8 Chopin de 1837 et de la fin
décembre 1839, le marquis lui reprochait:

Je crois la nature polonaise si volatile, je ne puis mempécher, Monsieur,

de craindre que vous nayez oublié notre diner daujourd’hui. [...]
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Moi qui me suis cru un peu poéte quelquefois, je commence a douter
de tout, depuis que je reconnais 'inutilité des attachements désintéressés.

[...] Adieu, Polonnaiseur!

Mais, dans La Russie en 1839 (1843, vol. I, pp. 151 et 365;
vol. IL, pp. 365-366), il écrivait:

Les Polonais se trouvent aujourd’hui vis—a-vis des Russes absolu-
ment dans la position ot étaient ceux—ci vis—a-vis des Mongols sous les
successeurs de Bati. [...]

Jai beau mefforcer de ne penser qua ce que je [...] dis, mon ima-
gination voyage malgré moi de Varsovie a Tobolsk, et ce seul nom de
Varsovie me rend tout ma défiance [envers ce que les Russes disent a
propos des Polonais]. [...]

A T'heure qu’il est les chemins de ’Asie sont encore une fois cou-
verts dexilés nouvellement arrachés a leurs foyers, et qui vont a pied
chercher leur tombe comme le troupeaux sortent du paturage pour
marcher a la boucherie [...]. Ce renouvellement de colére est da a
une soi-disant conspiration polonaise; conspiration de JEUNES FOUS,
quoique pour étre désespérées leur tentatives nen soient, ce me semble,
que plus généreuses. Mon coeur saigne pour les bannis, pour leur

famille, pour leur pays...

Lors de sa visite au trésor du Kremlin, il nota (1843, vol.
111, p. 203):

Le trone et la couronne de Pologne font partie de ce superbe firmament

impérial et royal...

11 décrivait son émotion a la vue de l'inscription sur une
plaque dans Iéglise des dominicains au Prospect de Néva a
Pétersbourg (1843, vol. I, pp. 268-269):

Poniatowski!... Royale victime de la fatuité, ce trop crédule amant
de Catherine II est enterré 13, sans aucune marque de distinction; mais,

dépouillé de la majesté du trone, il lui reste la majesté du malheur [...].



Les infortunes de ce prince, si aveuglement si cruellement puni, et la
perfide politique de ses ennemis, rendront tous les chrétiens et tous les

voyageurs attentifs a son obscur tombeau.

11 citait la fable ,,Les chevaux et le cocher” [,,Konie i
furman”] de Krasicki (1843, vol. III, p. 255):

Je finis par une fable qui semble avoir été faite expreés pour justifier
ma colére [scil. a cause des mensonges, a l'aide desquels on incitait les
Cosaques au combat]. Lidée est d’'un Polonais, [évéque de Warmie, fameux
par son esprit, sous le régne de Frédéric II; I'imitation en frangais est du

comte Elzéar de Sabran.

Il disait que les Russes démonisent le Polonais, en leur
imputant la responsabilité de toutes les tentatives de faire
éclater lempire (1843, vol. IL, p. 567):

Les scenes du Volga continuent; et Jon attribue ces horreurs aux

provocations des émissaires polonais.

Méme Alexandre Turgenev, appartenant pourtant a lélite
intellectuelle, lui a dit (1843, vol. III, p. 329):

Chagque fois que les Polonais voient lempereur pencher vers la clé-
mence, ils forment de nouveaux complots; alors ils envoient chez nous
des émissaires déguisés, et simulent des conspirations a défaut de crimes
réels; le tout uniquement pour attiser la haine des Russes, et pour provo-
quer de nouvelles condamnations contre eux et leurs concitoyens; en un
mot, ils ne redoutent rien tant que le pardon, parce que la douceur du
gouvernement russe changerait le cceur de leurs paysans, qui finiraient

par aimer 'ENNEM], s’ils en recevaient des bienfaits.

Laversion naturelle des Polonais envers le systéme mos-
covite avait son correspondant dans l'aversion des exposants
de ce systeme pour les Polonais.

De Custine écrivait (1843, vol. I, p. 153):

(1 nest pas vrai que] la persécution de la Pologne soit leffet du ressentiment

personnel de [empereur: elle est le résultat d'un calcul froid et profond.

Cette aversion fut exprimée aussi par rapport a Chopin.
Lorsque Frédéric, invité au salon de Wincenty Wodzinski a
Dresde, y jouait ses compositions, le comte Jozef Krasinski fut
appelé a l'ambassade russe. Par 'intermédiaire du secrétaire
de l'ambassade, il regut la patendtre que voici (Simondéwna
1935, p. 105):

Si vous voulez, Messire, rester un sujet fidéle du Monarque, et rester
a Iétranger sas passer pour un révolté, vous devriez mettre a la porte un
démagogue comme Chopin! Ou le faire taire pour le moins et quitter
vous—méme la maison. Et, en [état présent des choses, nous ne pouvons

vous prolonger le permis d’y [a Dresde] rester.

Naturellement les démagogues ne manquaient pas en
Pologne, cest une des félures de la démocratie, mais jus-
tement, cette épithéte proférée a I'adresse de Chopin ne
faisait assurément que refléter un stéréotype idéologique,
caractéristique pour les officiers civils du tsarisme, sans
prétendre a une juste évaluation.

Ceest cela, la nature des stéréotypes... Méme Chopin na
pu sabstenir de faire une remarque incivile a l'adresse de
Lenz, un Allemand établi en Russie, et il lui dit, parait-il, en
plaine face (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 411):

Je ne peux vous accuser que d'une chose, a savoir que vous étes Russe.

Par un caprice du sort, ce fut justement un Russe, Milij Ba-
lakirev, qui comptait parmiles admirateurs les plus fervents
de Chopin, et les partisans de faire de Zelazowa Wola un
centre de son culte. Cest grice a son initiative, vers la fin du
XIXe siecle, quon a commencé a restaurer la gentilhommiere
et, grace a son intervention aupres du tsar, une statue a pu
étre placée (1894) pres de la gentilhommiére.
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3.3.2. LEs TCHEQUES

Chopin ne nourrissait pour aucune nation étrangere une
sympathie comparable a celle qu’il ressentait pour la nation
tchéque. Il se peut qua la source de celle—ci étaient les liens
d'amitié qui l'avaient relié, lui et sa famille, a son professeur
tchéque, Zywny. Cette sympathie perce le mieux dans le
souvenir charmant de Franciszek Maciejowski, publié¢ par
Wojcicki (1858, vol. I11, p. 262):

Chopin était lié¢ d’'une amitié toute fraternelle avec mon frere Ignacy,
qui, servant dans lancienne armée polonaise, a fini ses jours a Caen, en
France. Je me souviens d’une visite chez Chopin, qui était justement occupé
a terminer la composition d’'un concerto, qu’il voulait bientot exécuter a
Vienne. Il nous en a joué des fragments sur un piano — ni débene, ni de
noisetier, mais simplement de bois de pin. Nous [écoutions, ravis. Donc, mon
frére (alors assesseur de la Cour criminelle a Varsovie) avait fait quelques
voyages avec Chopin, lors des vacances décole. La derniére fois, comme
mon frére ma fait savoir dans sa lettre du 17 juillet 1829, ils avaient fait un
voyage a Vienne avec Alfons Brandt, devenu plus tard docteur en médecine
et décédé a Varsovie, et, en chemin, avaient visité la Tchéchie.

La-bas, en Prague, ils avaient rendu visite a un savant déja renommé,
Vaclav Hanka, et, comme ils étaient gais de physionomie et de manieres,
ils lui ont plu énormément. Un signe d'amitié, Hanka leur a demandé
décrire quelques mots pour lui, dans son album. Ils ont donc emporté
lalbum chez eux: mon frére Ignacy a inventé un poéme sur la fraternité
de Lech avec Czech.” et Chopin a composé une mazurka a ces paroles.
Ils ont rendu & Hanka son album, ou ils avaient tracé, avec application,
les notes de musique et les vers. Hanka en fut ravi, en répétant qu’il ne lui
est pas encore arrivé de voir une chose pareille dans un album. Je joins ici
la mélodie de la mazurka; pour les vers, il ne me souvient que des deux
derniers vers de la seconde partie:

Le monde sait assurément:

Lech et Czech sont fréres longtemps.

¥ Lech, Czech et Rus étaient des fréres, protoplastes légendai-

res respectivement des nations: polonaise, tcheque et russe. [Note du
traducteur.]
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CHAPITRE IX. SES VALEURS

Quelle était, pour Chopin, la hiérarchie des biens, quest-ce
qu’il estimait des vertus et en quoi consistaient, selon lui, le
bonheur de 'homme, tout cela se laisse lire dans ses opinions
sur les autres et apparait dans sa personnalité: de ce qu’il
faisait et de ce qu’il se reprochait.

Nous en avons parlé plus haut. Essayons de le rassembler et
ordonner, a notre propre responsabilité, «pour Chopin».

1. LE BIEN
Le bien est une valeur positive.

Distinguons, parmi les valeurs, positives et négatives, les
valeurs naturelles, économiques, publiques et mentales.

Les biens naturels sont avant tout les biens vitaux: la vie,
la santé, la forme, et les biens hédoniques: le plaisir et le
contentement.

Parmi les biens économiques, citons avant tout laisance
financiere.

Les biens publics sont avant tout les biens communicatifs:
la justice et la véracité, les biens référentiels: la modestie et
la magnanimité, et enfin les biens politiques: la liberté et
linfluence.

Enfin, les biens mentaux ce sont avant tout les biens
intellectuels: le savoir et la sagesse, puis, les biens émotion-
nels: la sérénité et la sincérité, enfin, les biens volitionnels:
le courage, la maitrise de soi et la persévérance.

Parmi ces valeurs, celles qui sont positives en communication,
référence et mentalité sont des vertus, et leurs correspondants

négatifs sont désignés par le nom de défauts; les vertus et les
défauts sont parfois appelées ,,des valeurs arétiques”

Aux valeurs susmentionnées, il faut encore ajouter les va-
leurs morales, couronnant en quelque sorte les précédentes.
Les valeurs morales, positives avant tout, i.e. des bien moraux,
sattribuent a ceux de nos actes dont I'intention est de faire
un don au prochain de ces autres biens, non moraux.

Appelons les biens arétiques et moraux ,,les biens éthiques”

Quelle était, selon Chopin, la hiérarchie des biens
extra—éthiques?

Parmi les biens vitaux, il prisait fort celui qui lui man-
quait: la santé. Il écrivait dans la lettre du 27 mars 1839 a
Grzymata:

Que Dieu te donne une bonne humeur, la santé et des forces, choses

si nécessaires.

Dix ans apres, dans la lettre du 5 avril 1849 a Solange, il
écrivait méme:

On ne peut pas tout avoir dans ce monde; contentez—vous du plus

grand des bonheurs, de la santé.

Mais la santé et la forme n'avaient de valeur pour lui que
si elles servaient un bien moral.

Il prisait l'aisance financiere, donc un bien économique, et
il y avait des périodes de temps ou il était riche lui-méme.

Parmi les biens politiques, la liberté lemportait sur I'in-
fluence. Cette liberté comprenait aussi la sauvegarde de sa
vie privée, que Paris garantissait bien mieux que Varsovie.

Il serait cependant difficile de dire ce qui était pour Chopin
son summum bonum local: le bien supréme extra—éthique.

2. LA VERTU

Examinons a présent les opinions de Chopin sur les biens
éthiques, arétiques et moraux.
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Pour les vertus communicatives, Chopin prisait tant la
justice que la véracité, mais avec des restrictions. Il leur
préférait cependant les vertus référentielles: la modestie et
la magnanimité. Ils les possédait par ailleurs au plus haut
point.

Chopin estimait également les vertus intellectuelles, le
savoir, mais avant tout la sagesse.

Il semble qu’il préférait aux vertus intellectuelles les vertus
émotionnelles: la sérénité et la sincérité, et plus encore les
vertus volitionnelle, dont la maitrise de soi et la persévérance
plus que le courage. Ceci constitue un trait antiromantique
dans l'axiologie que Chopin professait (sans la suivre tout
a fait): pour les romantiques, le courage valait plus que la
modération et la persévérance, la mélancolie et la misanth-
ropie plus que la sérénité et la sincérité.

Et quelle attitude prenait Chopin envers le bien moral?

Il n'y a aucun doute: il le mettait le plus haut dans sa
hiérarchie axiologique.

3. LE BONHEUR
Dans la lettre du 18 septembre 1830 a Woyciechowski, Cho-
pin écrivait:

Les gens appellent souvent malheur une redingote trouée, un vieux
chapeau etc.

Posséder une redingote sans trou, un chapeau neuf ,,etc”
rend-il '’homme heureux?

Wihadystaw Tatarkiewicz, un spécialiste hors pair en féli-
citologie, assimilé le bonheur a un contentement durable de
la vie prise globalement. Chopin était davis pareil.

Donc, quest—ce qui fait un tel contentement?

Jouir d’'une bonne santé.

Avoir une famille (fondée par nous) affectueuse.

Vivre dans une patrie indépendante, tout en jouissant
d’une liberté totale dans nos déplacements par le monde.
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Avoir des amis dévoués.

Sadonner a un travail de création pour le bien des
autres.

Savoir que les fruits de ce travail sont estimés.

Dans ce cens-la, Chopin avait-il été heureux?

Il avait des amis dévoués, se consacrait a la création et
les fruits admirables de ce travail étaient trés prisés par les
autres. Sa santé était ruinée, il n'a pas fondé de famille et il
n’a pas vécu assez longtemps pour voir la Pologne libre. I
avait donc été a moitié heureux. Pour employer sa propre
expression, heureux-malheureux. Il se sentait content, mais
parfois, pas toujours. Il a pu étre content, mais d’'une partie
seulement de sa vie, pas de la totalité.

Mais peut-on atteindre davantage dans une vie
d’homme?

Chopin navait jamais eu d’illusions a ce propos. Dans sa
lettre du 4 septembre 1830 a Woyciechowski, il écrivait:

On nest pas toujours content; peut—étre ne pourra—t-il se réjouir qua
quelques moments de sa vie, et pourquoi sarracher a des illusions qui, de

toute fagon, ne dureront pas.



IVE PARTIE

~ SES PRINCIPES DE
CREATION ARTISTIQUE

Un tel discours se tenait sur Chopin

(I'Artiste EN CHEEF, nous lappelons ici):

- Pour moi, avant toute chose jestime son ENTRAIN,
Et non ses réves, ou sa mélancolie,

Quoiquamateur en musique, a mon aise

Je puis parler, sachant ce quelle nous dit,

Peut-étre mieux que sait le virtuose:

Si a ses tons mon dme se trouve déclose,

Comme si quelquun louvrait, en héte de la maison...
Bogumit dit: Et cest parler raison.

- Pour moi, cest sa PENSEE que jirais étudier,

S’il allait la Nation bien au fond confesser,

Et de la vérité ne faussait pas le ton,

Pouvant par la étre mieux applaudi,

Et reconnu par le monde entier;

Sur son tombeau plutdt la mettait—il,

Ou bien sappuyait-il sur sa tombe sculptée?

— Quuvez-vous donc a faire des homélies —
Konstanty dit, et les jeunes avec lui —

La vérité nest pas dans lart qui mime,

Qui tout obtient avec de faux semblants...
Qu’importerait la musique pour moi,

Si comme d'un hiéroglyphe jen dois étre déchiffreur,
Ou, comme Bogumit a proposé déja,

Qu’une Mazurka me serve de CONFESSEUR!

Ce qui est BEAU plaira a tout le monde

Et nul besoin, pour cela, de confesse.

Cyprian Kamil Norwid
»Promethidion”






CHAPITRE X. SA CREATION ARTISTIQUE

1. SES REFLEXIONS
Le terme d’,,esthétique” est employé en divers sens, souvent
treés différents.

On appelle ,esthétique”, d'une part, une DISCIPLINE DE
RECHERCHE sur les valeurs esthétiques, et d’autre part un
ENSEMBLE D’IDEES sur ces valeurs. Ici, il sera question des-
thétique dans la seconde de ces catégories de sens: lesthétique
d’un x est lensemble des idées esthétiques de x, lesthétique
Chopinienne est donc lensemble des idées esthétiques de
Frédéric Chopin.

Lesthétique en tant qu'un ensemble dopinions (p.ex. en
cours a une certaine époque, professées par un groupe ou par
une personne) peut prendre deux formes, selon les manieres
dont on la reconstruit. Appelons-les, comme Wiadystaw
Tatarkiewicz, I',esthétique explicite” et I',,esthétique impli-
cite”. Testhétique explicite de x est lensemble des opinions
esthétiques ouvertement présentées par x, c.—a—d. exprimées
dans des énoncés oraux et écrits de x. Lesthétique implicite
de x est un ensemble dopinions «comprises» dans les actions
de x. Généralement, nous dirions dans ce second cas que
lesthétique implicite est composée d'un ensemble de valeurs
(et non dopinions) représentées dans les ceuvres de x. Il est
toutefois permis de poser qua chaque fois que x réalise dans
ses ceuvres la valeur v, x est davis que cette valeur v doit étre
réalisée. Silon reconstruit lensemble des valeurs réalisées dans
les ceuvres de x;, il reconstruit ainsi lensemble des convictions
de x quant a ce qui a une valeur esthétique.

Lesthétique en tant que discipline fut provisoirement
définie ci—dessus par la caractéristique de son domaine,
comme elle concerne des valeurs esthétiques. Pour que cette
définition ne soit pas sujette au cercle vicieux, nous devons
encore ajouter que sont des valeurs esthétiques, sans recourir
ala notion dESTHETIQUE.

Nous nallons pas nous engager ici ni dans des réflexions
historiques sur les fonctions sémiotiques du terme, ni dans
la discussion sur son étendue. Nous acceptons par contre
l'attitude de Wtadystaw Tatarkiewicz, selon qui beaucoup de
termes esthétiques sont des termes sommatifs, ce qui veut
dire tels que leur étendue est la somme de quelques sous—
étendues. Esthétique veut dire concernant la beauté ou I'art;
une valeur esthétique est le beau ou une de ses composantes,
ou une valeur (quelconque) d’'une ceuvre dart.

Chopin ne fut lauteur daucun traité esthétique systé-
matique. Toujours est-il que d’apres ses Esquisses pour une
méthode de piano on peut imaginer comment ce traité serait
écrit (Chopin 1993, p. 48):

1. Un son abstrait ne fait pas de musique, comme une parole ne fait
pas de langue.

2. Pour qu’il [y] ait musique, il faut plusieurs sons.

3. Sitét qu’il y a 2 sons, il y [en] a un plus haut, l'autre plus bas.

4. Pour écrire de la musique, il est rationnel quon se serve de lignes
échelonnées selon leur hauteur.

5. Le rapport entre deux sons indiquant celui qui est haut et celui
qui est bas, on peut simaginer des sons hauts a I'infini comme des sons
bas a I'infini.

6. On trouve dans cette immensité de sons une région dont les vibra-

tions nous sont plus perceptibles.

La laconicité, la pertinence et la précision de ces formules
sont surprenantes: pas trace de «mysticisme» quasi-théori-
que. Rappelons que Chopin ressentait le besoin dexprimer
ses pensées de maniére précise, en parole comme en musique.
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Quand il composait sa musique, il cherchait longtemps
la phrase juste. Quand il parlait ou écrivait, il cherchait
longtemps les mots justes. Mais ceux—ci une fois trouvées,
il étaient, respectivement, les phrases et les mots les plus
justes. Il suivait en ceci Elsner, qui avouait au moment de
publier sa Dissertation sur le rythme et la métricité de la
langue polonaise [Rozprawa o rytmicznosci i metrycznosci
jezyka polskiego] (Elsner 1818, p. 2):

Bien que, ayant étudié la musique et le rythme que la langue polonaise
offre pour embellir les poémes du point de vue musical, jai voulu rester
conforme a la régle d Horace nonum prematur in Annom, jétait persuadé
qu’il faudra encore plus de temps pour expliquer la chose de maniére assez
compréhensible, simple et précise pour contenter le lecteur expert. Voila
pourquoi je confesse que je noserais pas encore publier la dissertation que

voici, si je nétais pas pressé de le faire a plusieurs reprises.

Le traité esthétique de Chopin appartiendrait sirement
a lesthétique analytique, on serait tenté de dire (si ce mot
nétait pas lourd, pour certains, de connotations négatives)
«positiviste». Il n'y serait question que de ce qui est possible
a cerner dans le cadre de la recherche scientifique.

Quelles idées seraient exprimées dans ce traité? Cela se
laisse en partie déduire des remarques esthétiques explicites
de Chopin, dont étaient parsemées ses lettres (en outre
des Esquisses), et connues grace a ceux qui lont fréquenté
personnellement.

Lesthétique implicite Chopinienne est, quant a elle, dé-
limitée par ses ceuvres, par les valeurs réalisées dans ses
compositions.

Lesthétique Chopinienne est avant tout une esthétique
de la musique. Nous savons bien peu sur les opinions de
Chopin sur les autres domaines de l'art; peu de ses dessins
se sont conservés; et ses prouesses d’acteur ont laissé peu de
traces (bien que les témoignages laissent penser qu’il était
trés doué dans ces domaines).
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Souvenons-nous quau domaine de la musique Chopin
était un représentant de deux arts distincts: l'art de composer
et l'art de jouer du piano. Il faut consacrer notre attention
a ces deux composantes séparément. Par malheur, nous
ne connaissons la pianistique de Chopin, encore une fois,
que dapres des descriptions; a son époque, on ne pouvait
«immortaliser» une exécution musicale avec des enregis-
trements. Nous disposons, par contre, denregistrements
de Raoul Koczalski, éleve de Karol Mikuli; et Ion disait
de Koczalski que son exécution était exceptionnellement
«chopinienne».

Nous tenterons donc ci-dessous de reconstruire les idées
de Chopin sur lart en général et ses remarques a propos
de la critique d’art, et ensuite le «monde des valeurs» de
Chopin en tant que pianiste et le celui de Chopin en tant
que compositeur.

2. LE CREATEUR

Chopin classait dans le domaine de l'art tant la peinture, la
sculpture et l'architecture que la musique qu’il pratiquait.
Dans sa lettre du 21 octobre 1848 a Grzymala, il décrivait
ironiquement l'attitude des Anglais envers cette derniére:

Ici [c.—a-d. en Angleterre], Iart cest la peinture, la sculpture et I'ar-
chitecture. La musique nest pas un art et nen mérite pas le nom; si Tu
dis: un artiste, voila notre Anglais qui pense qu’il sagit d’un peintre, d'un
architecte ou d'un sculpteur. Et la musique nest qu'un profession, non pas
un art, et aucun musicien ne sera nommé artiste en conversation ou par
écrit, car dans leur langue et dans leur coutume, cest autre chose quun

art, cest une profession.

Chopin faisait une différence nette entre lart et l'artisanat,
entre lart élevé et l'art appliqué. En musique, cela entrainait
la distinction entre la musique artistique et, par exemple,
la musique de danse. 11 lui arrivait de faire ce dernier type
de musique. Mais dans la lettre du 22 décembre 1831 a sa



famille, il soulignait que ses nouveaux mazurkas ne sont
PLUS ,,pour danser”. Dans ses ceuvres pourvues dopus,
cest—a—dire celles qu’il voulait signer de son nom et laisser
aux générations suivantes, il na classé que des ceuvres de
musique artistique.

Quelle était l'attitude de Chopin envers les arts qu’il ne
pratiquait pas lui-méme?

Pour ce qui est de son attitude envers la peinture, les
témoignages restent contradictoires. D'une part, selon M™
Sand, il ne s’y connaissait en aucun art sauf la musique.
Diapres ses relations, il estimait méme Delacroix, I'ami de
ses derniéres années, plus comme ami que comme peintre.
Les paroles de Chopin, écrites par Chopin dans sa lettre du
30 aolt 1846 a Franchomme, semblent le confirmer:

Ceest le plus admirable artiste possible — jai passé des moments

délicieux avec lui. Il adore Mozart — sait tous ses opéras par coeur.

Chopin estimait Delacroix pour la personnalité et... son
oreille musicale. Mais les commentaires ironiques de M™
Sand Iétaient parce que Chopin nexprimait pas dadmiration
pour ses ceuvres littéraires. Il approuvait, certes, certains
des textes de M™ Sand dans ses écrits, mais davantage
pour les sujets entamés (Mickiewicz) que pour leur valeur
littéraire.

D’autre part nous avons que la peinture lui faisait un effet
profond. Dans une lettre a ses parents, il décrivit en détail
sa visite dans une galerie de Vienne (dont la description ne
sétait pas conservée), et dans une autre, il mentionnait qu’il
avait visité deux fois la galerie de Dresde. Il en a écrit dans
la lettre du 12 septembre 1829 a Woyciechowski:

La galerie est merveilleuse.

Et dans la lettre du 14 novembre 1830 a sa famille, il
nota:

Mis a part la galerie de peinture, je nai rien revu a Dresde. La Griine
Gewdlbe, il suffit de la voir une fois; mais jai revisité la galerie de peinture,

et avec grand intérét. Si jhabitais 1a-bas, j’y irais chaque semaine.

Chopin a donc quand méme da aimer la peinture. Peut-
étre cest l'art de son époque, l'art romantique, qui ne lui
convenait pas.

Sa position envers la littérature romantique nétait pas
uniforme. A en croire Mickiewicz, il y faisait volontairement
des allusions dans sa création musicale. Il sétait lié damitié
avec Mickiewicz lui-méme, et il admirait beaucoup des
ceuvres (Les Aieux, Les Ballades [Ballady], Messire Thadée
[Pan Tadeusz]). Par contre, il Waimait pas loeuvre de Stowacki
(qui le lui rendait bien). Iwaszkiewicz expliquait ces gotts
littéraires comme suit (1955, pp. 153 et 105):

Le réalisme de Messire Thadée lui convenait, et il ne comprenait pas
Stowacki. Il se moquait de Towianski et de ses disciples. 11 traitait avec
froideur les romantiques. |[...]

1l faisait consciemment allusion au romantisme littéraire: ,Cette

”

arbaléte! — Que cest romantique

Chopin est généralement estimé un artiste romantique
typique. En effet, dans son attitude et dans sa personnalité,
il y avait plusieurs traits romantiques, mais qu’il tenait «de
lui-méme», et non sous I'influence de stimuli «idéologiques».
Comme l'a écrit Wladystaw Tatarkiewicz, cétait davantage
un parallélisme qu'une relation de cause a effet (Tatarkiewicz
1963, p. 737):

Un certain parallélisme [...] dans lattitude spirituelle, la relation au
monde, ala vie, alart [...]. Ce parallélisme consistait en ce que la philo-
sophie de Iépoque de Chopin, méme pas forcément celle qu’il ressentait
comme proche, comme sa musique, se caractérisait par une grandeur,
une créativité, un brio, des idées nouvelles. Peut-étre il 'y avait que cela

qui les rapprochait, mais ce nest pas si peu de chose.
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Souvenons-nous quand méme que certaines seulement
dentre les traits du romantisme lui étaient proches. Ce qui
lui était étranger, cétait une bonne partie de I'«idéologie»
musicale, p.ex., dans l'art de la composition, le monumen-
talisme, la musique programmatique, le «fantastique», et en
exécution — une virtuoserie superficielle. Iwaszkiewicz le
commentait ainsi (1955, p. 153):

Le scepticisme matérialiste de Chopin garde une distance prudente
envers tout ce qui, dans le romantisme, fut mysticisme, fantaisies, et flou

des contours.

Chopin connaissait peu desthétique «métaphysique».
Qui plus est, ses divers énoncés prouvent que son attitude,
rationnelle au fond (et saccordant bien avec sa sensibilité),
ne lui permettrait pas daccepter une telle esthétique. On
peut donc se fier 8 Wiadystaw Tatarkiewicz lorsqu’il écrit
(1963, p. 737):

Quand méme [la] connaitrait-il, la philosophie de son époque lui

resterait étrangere.

Chopin avait plusieurs traits qui le faisaient ressembler
au stéréotype d’artiste de son époque. Il était excessivement
sensible, il vivait exilé, tourmenté par la nostalgie (de sa
patrie et de sa famille), il tomba quelques fois amoureux,
mais finalement tous ses amours ont connu une triste fin. De
plus, il était miné par une maladie mortelle qu’il tichait de
dompter jusqu’a ses derniers instants par un effort héroique.
Mais répondait-il globalement au signalement de l'artiste
romantique? Un créateur romantique était une personne
qui suit avant tout son inspiration, qui crée son art dans un
élan de sentiment délirant, hermétique au monde. Chopin
Iétait-il?

Plusieurs de ses contemporains le jugeaient ainsi. Mic-
kiewicz, par exemple, écrivait (Pigon (éd.) 1958, p. 209):
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Chopin parle par son inspiration et nous donne un regard d’Ariel

[scil. d'un ange] sur le monde.

Quéen pensait Chopin lui-méme? Sans mettre en ques-
tion le rdle de l'inspiration, il ajoutait (Chopin 1949, pp.
310-311):

Chaque auteur connait des instants ou I'inspiration se fane et com-
mence le travail seul de la cervelle. Si Ton prend une partition, on peut
montrer du doigt ces endroits-la. Il sagit d'avoir un maximum d’inspiration
et un minimum délaboration. [...] Si une ceuvre élaborée fait penser a
une improvisation, tu produiras le plus grand effet. Voila pourquoi il
faut saisir et noter les premiéres idées de I'inspiration. Ce nest pas facile,
tu le sais bien, car elles savent sallumer et séteindre comme un éclair, et
ensuite il faut se les rappeler avec précision. Bref, je moccupe, Tu vois,
de saisir les ombres les plus infimes de I'inspiration premiére, et elles, les

sales bétes, séparpillent comme des puces de tous cotés.

Voila pourquoi des qualités comme la patience, la per-
sévérance dans la poursuite de son idéal, et la connaissance
de ses points faibles, sont si utiles a l'artiste. Et Chopin in-
culquait des valeurs a ses éleves. Cecylia Dzialynska rendait
ainsi compte des observations de Marcelina Czartoryska
(Dzialynska 1926, p. 4):

Les qualités morales — la solidité, la persévérance au travail, la pru-

dence, la concentration, loubli de soi — y jouent un role majeur.

La poursuite de I'idéal et la conscience de ses propres limi-
tations se sont manifestés étre autres par le fait que Chopin
sétait limité a composer (presque) uniquement pour piano.
Il en faisait part a Potocka (Chopin 1949, pp. 310-311):

Je connais mes limitations et je sais que je me serais compromis a
essayer de viser trop haut, sans en avoir le talent. Ils m’harcélent avec leur

idée que je dois produire des symphonies et des opéras, et tout; ils veulent



avoir, en moi tout seul, un Rossini, un Mozart et un Beethoven polonais.
Pour moi, jen ris sous cape, persuadé comme je suis qu’il faut commencer
par le commencement. Je ne suis qu'un auteur pour pianoforte; si je
vaux quelque chose, tant mieux; de plus doués viendront aprés moi, qui
vont traiter la musique sur une plus vaste échelle et, par eux, la musique
polonaise va se répandre et refleurir. Je crois qu’il vaut mieux faire peu,
mais de mon mieux, que trop embrasser et mal étreindre. Ceci, je nen
désisterai pas. [...] Je ne me considére méme pas un Jean-Baptiste de la
musique polonaise, et jattends qu’il vienne. Je ne voudrais que dresser et
laisser apres moi TABC de ce qui est vraiment polonais, et apprendre aux

autres a rejeter ce qui est faussement polonais. Peut-étre y réussirai-je.

Il n’a créé ni de grande symphonie, ni dopéra qui ac-
croitraient sa célébrité, et quon attendait de lui. Il na sans
doute plus appris quen 1848, a Vilna, une premiere se tint
de Halka de Stanistaw Moniuszko, le réel ,Jean-Baptiste”,
comme il sétait avéré, de la musique dopéra polonaise. Le
vrai ,Jean-Baptiste” de la musique symphonique polonaise,
on dut l'attendre plus d'un demi-siecle. Il prit la forme de
Mieczystaw Kartowicz. Il avait commencé son grand ceuvre
symphonique, qui fut plus tard si tragiquement interrompu,
par le poéme Les vagues revenantes [ Powracajgce fale] op. 9,
en 1904. Ce ne fut sans doute pas par hasard que Kartowicz
publia, en la méme années, Souvenirs inédits de Frédéric
Chopin...

Pour son choix personnel, se limiter aux compositions
pour piano, Chopin le justifiait en plus par le fait qu’il n’a pu
gagner lexpérience nécessaire en grandes formes et pour un
plus grand nombre d’instruments, a savoir, il n’a pu écouter
ses propres expériences en la matiére. Ajoutons que d’autres
compositeurs polonais du XIX¢ siecle, du temps du partage

2 Cétait peut—étre une allusion aux paroles de H. Heine, qui a écrit,
dans un compte-rendu de son séjour a Paris pour I' Augsburger Allgemeine
Zeitung (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 256): ,,Chopin est, en musique,
un poéte génial, dont le nom nest digne d’atre mentionné qua coté de
ceux que Beethoven, de Mozart et de Rossini”.

et de loccupation de la Pologne, se sont heurtés au méme
obstacle. Certains veulent y voir la cause de ce quaucun
des symphonistes polonais n'a pu développer librement
son talent. Chopin écrivait dans la lettre du 14 décembre
1831 a Elsner:

Pour étre un GRAND COMPOSITEUR, il faudrait avoir une longue ex-
périence, que on acquiert, comme Vous me l'avez appris, non seulement
a écouter la musique des autres, mais aussi, et surtout, a entendre jouer

nos propres compositions.

Dans une perspective de deux cents ans, nous savons que
Chopin avait fait le bon choix.

3. LA RECEPTION

Il faut, en parlant des opinions esthétiques générales de
Chopin, y inclure également son opinion sur la critique
de lart.

Chopin prenait ses distances envers les critiques de musi-
que. Il se rendait compte que Iévaluation par ceux—ci porte
la marque des questions de second ordre. Dans sa lettre du
20 juin 1826 a Bialobtocki, il écrivait:

Le public varsovien, nourri jusque-1a de chants légers de Rossini, va
de premier abord louer Weber non pas par conviction, mais, suivant les

connaisseurs, parce quon le loue partout.

Lon pourrait croire que Chopin, conscient de son talent
(voire de son génie), ne comptait pas a voir ses compositions
appréciées a leur juste valeur. Norwid I'a résumé par une
métaphore fort juste: elles devaient attendre un ,,petit-fils
tardif”. Et il vint.

Les personnes de son entourage soulignaient que Chopin
faisait tout sauf flatter les critiques, et refusait toute publicité.
Il y eut toutefois une période oti il avait choisi de «fréquenter
la haute noblesse», ce qui devait l'aider a gagner la faveur de
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la presse. Il le commentait ironiquement dans la lettre de la
mi-janvier 1833 a Dziewanowski:

Me voila regu parmi les plus grands, je suis parmi les ambassadeurs,
les ducs, les ministres, et je ne sais pas trop comment, car je ne lavais
pas sollicité. Cest d'une importance énorme aujourd’hui, car on dit que
de la vient le bon gotit: te voila plus doué silon ta entendu a 'ambassade
anglaise ou autrichienne; te voila meilleur virtuose, si la princesse de

Vaudémont est ta protectrice.

Il était conscient que le succes d’un artiste a plusieurs sour-
ces; a part le talent, les protections et le répertoire. Dans ses
lettres du 13 mai et du 2 juin 1848 a Grzymatla, il écrivait:

La [ala Philharmonie de Londres], il faut jouer Mozart, Beethoven ou
Mendelssohn; bien que les directeurs et d'autres encore me disent quon
y a déja joué mes concertos, et avec succes, je préfére ne pas m'y risquer,
car cela peut faire un four. [...]

Je ne veux pas jouer a la Philharmonie: cela ne rapporte pas un sou,
et leffort est prodigieux: une répétition, et publique, et il faut jouer du

Mendelssohn pour connaitre un grand succes.

Dans la lettre du 22 novembre 1848 a Solange, il ne se
génait pas de lui conseiller:

La statue de votre mari, toute belle quelle serait, aura besoin détre
beaucoup louée pour étre trouvée belle la premiére fois. Aprés on dira
que cest de lui et tout le monde admirera. Il faut surtout que les grands

Ducs et les pairs dAngleterre le trouvent.
Les critiques lui étaient favorables, en général, mais il y
eut des exceptions. Chopin commentait ainsi les opinons dé-

favorables dans sa lettre du 7 mars 1830 a Woyciechowski:

Je sens, comme je ne l'avais jamais senti si fort, que personne ne saura
satisfaire a tout le monde.
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Il n’ignorait pas non plus que, souvent, les critiques de mu-
sique sont écrites par des dilettantes, et ont peu dappui en des
«faits musicaux». Nous en avons l'illustration dans I'incident
décrit dans le lettre du 10 avril 1830 a Woyciechowski:

Le Journal Officiel a aussi consacré quelques pages & mes panégyriques,
mais dans un des numéros on a rapetassé des bétises éclatantes, avec la
meilleure intention qui soit, que je désespérais jusqu’au moment de lire
une réplique dans la Gazette Polonaise [Gazeta Polska], qui menleva, et le

plus justement du monde, tout ce que l'autre a rajouté par exagération.

Les critiques allemands traitaient les compositions de
Chopin avec réserve. Il évoquait dans la lettre du 9 novembre
1830 a sa famille:

Lors de la répétition, les Allemands sémerveillaient de mon jeu: ,Was
fiir ein leichtes Spiel hat er” — disaient-ils, mais sans souffler mot des
compositions. Tytus en a méme entendu un qui décida ,,que je peux jouer,

mais non pas composer’.

Ignaz Moscheles lui était défavorable. Il le décrivait dans
ses Notes, en 1833 et apres la mort de Chopin (Czartkowski
& Jezewska, pp. 331 et 336):

Dans mes soirées libres, je joue volontiers les études et autres com-
positions de Chopin; je trouve beaucoup de charme dans leur originalité
et dans la couleur nationale de ses motifs; pourtant mes pensées, et mes
doigts avec eux, se heurtent a tout moment a des modulations dures, peu
artistiques et incompréhensibles pour moi; le tout me semble trop mievre,
indigne d'un homme et d'un musicien éduqué. [...]

Bien qu'il ne fiit pas un classique, qu’il net pas laissé de grandes ceuvres,

il possédait des qualités rares de sentiment, de sensibilité et doriginalité.

[Allemand Ludwig Rellstab fut le critique le plus fanatique
de Chopin. Il écrivit méchamment a propos des Nocturnes
op. 9 (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 447):



La ou Field sourit, Chopin grimace; la ot Field soupire, Chopin fait
entendre des ahans; 1a ot Field hausse les épaules, Chopin fait le pitre;
la ot Field rajoute une pincée de condiments a son plat, Chopin jette du

piment de Cayenne par poignées.

Quant aux études, il les jugea ainsi (Czartkowski
& Jezewska 1957, p. 447):

Qui a les doigts tordus, les redressera assurément en jouant ces études;

mais qui a les doigts droits, qu’il prenne garde et ne les joue pas.

Aujourd’hui, nous croyons a peine quon e(it pu prononcer
une telle opinion sérieusement. La musique de Chopin en
sortit victorieuse dans la mesure ou Rellstab a changé d’avis
et lapprécia.

Lopinion de Schumann envers les compositions Cho-
piniennes était significative; il a connu par ailleurs une
évolution en sens inverse a Rellstab. Pendant tres longtemps,
il louait Chopin avec ferveur, et son attitude se laissait résu-
mer par ces paroles, si souvent citées: ,,Messieurs, chapeaux
bas — cest un génie!” (le commentaire des Variations op.
2). Les compositions ultérieures de Chopin, cependant,
restaient incompréhensibles pour lui; et ses opinions en
étaient ambivalentes. Malgré le grand effet qui lui fit Chopin,
il ne méchait pas les mots. A propos de la finale de la Sonate
en si bémol mineur, il a écrit quelle manque de mélodie, de
gaieté, qu’il trouve plusieurs choses repoussantes, et méme
que ce nest plus de la musique.

Pour Liszt, il évaluait la création artistique de Chopin
toujours positivement, en soulignant entre autres son in-
vention musicale «thématique» (1852/1879, p. 53):

Ce nest pas une des moindres supériorités de Chopin d'avoir consé-
cutivement embrassé tous les jours sous lesquels pouvait se présenter
ce théme, den avoir fait jaillir tout ce qu’il a d¥étincelant, comme tout ce

quon peut lui préter de pathétique.

Mm™e Sand, avec sa propension habituelle a exagérer,
renchérissait, en écrivant dans la lettre du 28 mai 1843 a
Delacroix (Tomaszewski 2010, p. 96):

Chopin a composé deux mazurkas merveilleux [scil. de lop. 50], qui

valent plus que quarante romans, et expriment davantage que toute la

littérature du siecle.
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CHAPITRE XI. SON EXECUTION

1. SON AUTO-EVALUATION ET LES TEMOIGNAGES DES AUTRES

1.1. A SES PROPRES YEUX
Le Chopin-pianiste était conscient de ses «points faibles».
Il écrivait, détaché comme toujours, dans la lettre du 13
décembre 1831 a Elsner:

Pour moi, je ne voyais pas dans mon ceil la poutre, qui mempéche
Y

aujourd’hui de regarder plus haut.

Mais, en général, il était satisfait de son niveau en tant
que pianiste.

Apres son arrivée a Paris (ou il a pu rencontrer tous les
pianistes renommés de son époque), il écrivait sans macher
ses mots dans sa lettre du 18 novembre 1831 a Kumelski qu’il
n’y a que Kalkbrenner a le distancer vraiment:

Je me suis lié d’'une amitié profonde avec Kalkbrenner, le 1 pianiste
en Europe; tu le trouverais sympathique. (Il est le seul & qui je ne suis pas

digne de défaire la courroie de sa sandale.)
Chopin évoque non sans satisfaction, dans sa lettre du
12 décembre 1831 a Woyciechowski, que Kalkbrenner sétait

trompé en sa présence:

Jai émerveillé [par le Concerto en mi mineur] M. Kalkbr[enner], qui

tout de suite me posa la question si je nétait pas un disciple de Field pour
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avoir un jeu Cramerien et le toucher Fieldien. [...] Je men réjouis fort en
mon for intérieur, [...] et je le fis plus encore, lorsque Kalkbr[enner], sétant
mis au piano et voulant men imposer, sétait trompé et a dii Sarréter! Mais

si tu entendais sa reprise; je Waurais jamais imaginé rien de pareil.

N'oublions pas que Chopin vivait dans une époque de
grands virtuoses, et les admirait. Il écoutait Paganini avec
admiration (il lui dédia d’ailleurs une de ses compositions
— les Variations), sextasiait devant Kalkbrenner, notam-
ment en écrivant dans la lettre du 12 décembre 1831 a
Woyciechowski:

Si Paganini est la perfection méme, Kalkbrenner lui fait un parallele,
mais dans un style tout a fait différent. Difficile de te décrire son calme,
son toucher charmant, lexactitude hors pair et la maitrise percant de
toutes ses notes; cest un géant qui réduit en poussiere tous les Herz, les

Czerny etc., et partant, moi avec eux.

Nous savons que Kalkbrenner lui avait proposé trois
années détudes sous sa direction, et que finalement, apres
une intervention de sa famille et d’Elsner, Chopin n’a pas
accepté. Dailleurs, Kalkbrenner a bient6t reconnu lui-méme
combien Chopin était grand pianiste. Il lestimait tout autant,
comme pianiste et compositeur, plusieurs années plus tard,
dou ses paroles dans la lettre du 25 décembre 1845:

Cher Chopin! Je viens Vous demander une grand faveur: mon fils
Arthur a la prétention de jouer Votre belle Sonate en si-mineur, et il
désire extrémement que Vous lui donniez quelques conseils, pour qu’il
se rapproche autant que possible de Vos intentions. Vous savez, combien
jaime Votre talent et mai pas besoin de Vous dire toute la reconnaissance
que je Vous aurai pour les bontés que je Vous demande pour mon petit

drole.

Chopin prisait Kalkbrenner méme plus qu’il nestimait
Liszt, bien qu'une remarque trahit sa grande admiration



pour ce dernier. Il écrivit notamment, dans la lettre du 20
juin 1833 a Feliks Wodzinski:

Je T¥écris, ne sachant pas trop ce que ma plume gribouille, car en ce
moment Liszt est en train de jouer mes études et me transporte hors de
lorbite de la raison. Je voudrais bien lui voler sa maniere de jouer mes

propres compositions.

Mais il a écrit a propos d’'un autre pianiste—concur-
rent, Thalberg, dans la lettre du 26 décembre 1830 a
Matuszynski:

Il plait aux dames, il stimule son piano de la pédale, et non de la main,
il attaque les décimes comme des octaves, et porte des brillants en guise

de boutons de chemise.

Remarquons que Chopin sexprimait dans le méme ton a
propos des autres instrumentalistes et chanteurs. Chez ces der-
niers, il admirait surtout, hormis la technique, la belle couleur
de la voix et le sentiment. Il décrivait ainsi son ,,idéal”, Gtad-
kowska, dans la lettre du 21 aotit 1830 a Woyciechowski:

Gladkowska nest pas loin datteindre I'idéal. Son jeu tragique est ex-
cellent, et je ai rien a ajouter la—-dessus; quant a son chant, si ce nétaient
parfois les fa diése et les sol les plus hauts, on naurait rien de mieux en
son genre. Elle phrase a merveille, elle nuance comme pas une, et, bien

que la voix lui tremblat au début, elle sétait vite enhardie.

Et voila comme il vantait les chanteurs parisiens. Dans la
lettre du 12 décembre 1831 a Woyciechowski, il écrivait:

Tu n'imagines pas ce quest Lablache! On disait que Pasta avait beau-
coup perdu, mais je nai rien vu de plus sublime. Malibran fait entendre
sa voix enchanteresse et chante sans égale! Une merveille! Une merveille!
Rubini est un excellent ténor, il entame d’'une voir réelle, pas de fausset,

et fait parfois des roulades [scil. des passages trés précipités] deux heures

draffilée (mais il lui arrive de broder [scil. vibrer] trop longtemps et de faire
trembler sa voix a dessein, sans mentionner qu’il produit d’interminables

trilles, mais cela lui vaut des applaudissements frénétiques).

Mais la plus significative est, parmi toutes, son opinion de
Sabine Heinefetter, comprise dans la lettre du 26 décembre
1830 a Matuszynski:

Une voix sans seconde, tout bien chanté, chaque note soutenue a fond,
une pureté, une flexibilité du portamento, mais tout cela si froid que jen

ai failli me geler le nez.

1.2. AUX YEUX DES AUTRES
Que disaient ses auditeurs?

Il reste beaucoup de leurs opinions, et, de plus, elles
saccordent, ce qui laisse supposer quelles nous sont arrivées
intactes. En méme temps, elles ne nous laissent qu'une image
floue de ce quétait réellement le jeu de Chopin. Cela a pu
étre a la source de sa réserve envers les verdicts des autres,
quiavait mentionnée

Schumann (Tomaszewski 2010, p. 74):

Il nécoute pas volontiers parler de ses ceuvres.

Rappelons-nous qu’il y a plus d'un Chopin-pianiste. Il
montrait une autre face lors des grands concerts publics, dont
de sa vie il n'a donné que trente (notamment 5 a Varsovie,
1 2 Duszniki, 1 a Vratislavie, 3 ou 4 a Vienne, 1 3 Munich,
12 a Paris, 3 a Londres, 1 a Rouen, a Manchester, a Glasgow
et a Edinbourg), un autre lors des petits concerts «privés»,
dans les salons de Varsovie, puis de Paris.

Il a presque completement cessé de donner des concerts
dans de grandes salles, ce qui constitue peut—étre une consé-
quence du seul concert qui na pas connu de succes, en 1835, si
lon passe outre le premier concert public a Varsovie. Skrodzki
Iévoquait des années plus tard (1962, pp. 114-115):
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Nous gardons en mémoire [...] le premier concert de Chopin, qui
fut requ avec indifférence. Le Grand Théatre était presque vide, les plus
nombreux étaient ceux qui ont obtenu des billets gratis, puis ses cama-

rades et amis.

Quoi quil en soit, a partir de 1835 Chopin a pratiquement
abandonné les concerts et sest concentré sur la composi-
tion. La seconde raison de ce qu’il paraissait rarement dans
les grandes salles de concert, devant un public nombreux,
était son auto—criticisme excessif joint au perfectionnisme
d’interprétation. Cest pourquoi avant chaque parution en
public, il souffrait du trac et sénervait (il en reste des té-
moignages fiables, car il déversait sa mauvaise humeur sur
son entourage).

On sait que Chopin navait jamais aimé le grand public. Il
paraissait en public, car cétait une obligation de son métier. A
cause de sa sensibilité excessive, il se sentait terrassé par des
centaines d’yeux qui le fixaient. Et nous pouvons étre siirs que
le public du XIX¢ siecle se comportait, durant les concerts,
bien moins élégamment que le public des philharmonies
daujourd’hui. M™ Sand rendait l'attitude de Chopin envers
les concerts dans la lettre du 18 avril 1841 a Grzymala:

Il ne veut pas d’affiches, il ne veut pas de programmes. Tant de choses
leffraient que je lui propose de jouer sans bougies sur un pianoforte

muet.

Les paroles de Chopin, notées par Liszt, semblent le
confirmer (1852/1879, p. 119):

Je ne suis point propre & donner des concerts; la foule m’intimide, je
me sens asphyxié par ses haleines précipitées, paralysé par ses regards

curieux, muet devant ses visages étrangers.

Plus tard, il acceptait de donner des concerts a moin-
dre échelle, spécialement arrangés par le propriétaire d'un
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fabrique de pianofortes, Pleyel. Voila comment il a décrit
les préparatifs pour I'un de ces concerts dans la lettre du 11
février 1848 a sa famille:

Depuis une semaine, il n'y a plus de billets, et tous ont été a 20 fr.
Le public s'inscrit pour un second concert (que je ne considére pas). La
cour a demandé 40 billets, et il a suffi que les quotidiens écrivent que je
donnerais peut—étre un concert, et on a écrit de Brest et de Nantes 8 mon
éditeur [scil. impresario] pour commander des places. Cet empressement
métonne et je dois jouer aujourd hui ne fit-ce que pour avoir la conscience
libre, car il me semble que je joue plus mal que d’habitude. [...] Il n'y aura
ni affiches ni billets gratis. Le salon est confortable, il peut contenir 300
personnes. Pleyel se moque toujours de ma niaiserie et, pour mattirer
au concert, il mettra des fleurs sur lescalier. Je serai comme chez moi, et
mes yeux ne rencontreront presquuniquement des visages connus. Le

piano, sur lequel je dois jouer, est déja chez moi.

Jouer lengageait totalement, et les concerts le consumaient
psychiquement et physiquement. Apres un concert, il lui
fallait beaucoup de temps pour se rétablir, avant de pouvoir
a nouveau communiquer avec le «<monde extérieur».

Pour les concerts entre amis, Chopin les a donnés jusqua
la fin de sa vie, jusquau bout de forces. Les paroles mémes
des personnes son entourage témoignent de la valeur que ces
concerts avaient pour elles. Le marquis de Custine écrivait
en 1837 a Chopin:

Conservez-Vous pour Vos amis: cest une consolation que de pouvoir
Vous entendre quelquefois; dans les rudes jours qui nous menacent, l'art
comme Vous le sentez pourra seul réunir les homme divisés par le positif

de la vie; on saime, on sentend dans Chopin.

Et ses éleves se souvenaient que Chopin leur jouait les
plus belles piéces tout simplement durant les lecons.

Les critiques et le mélomanes étaient unanimes pour
décider que Chopin était un des meilleurs, sinon le meilleur



pianiste de son époque. Schumann écrivait dans sa lettre du
14 septembre 1836 a Heinrich Ludwig Dorn (Sydow (éd.)
1955, vol. I, p. 286):

[Chopin] mavait joué une multitude détudes, de mazurkas, de noc-
turnes — incomparables. Sa seule attitude au piano suffit pour toucher
profondément.

En méme temps on soulignait qu’il se distinguait os-
tensiblement des autres virtuoses contemporains. Ceci se
manifestait dans les comparaisons de Balzac, de Heine et de
Moscheles (Tomaszewski 2010, pp. 99, 89 et 86):

Qui n’a pas entendu Chopin, ne peut juger Liszt. Le Hongrois est un
démon, le Polonais un ange. [...]

A coté de [...] [Liszt] tous les pianistes disparaissent sauf un: Chopin
— le Raphaél du piano. [...]

[Chopin] n'utilise pas des effets dorchestre quavait adopté Iécole
allemande; il se comporte comme un chanteur occupé a exprimer ses

sentiments.

2. LES CARACTERISTIQUES ET LES POINTS SAILLANTS
En quoi consistait ce jeu «angélique» et «raphaélesque» de
Chopin? Comment y mettait-il de la poésie?

2.1. LA «<MODESTIE»
D’abord, Chopin évitait toute virtuoserie superficielle, qui se
manifestait chez d’autres par de grands gestes, parfois clownes-
ques (sous—entendu, a la Liszt), une épatation théatrale par la
technique etc. Le «contenu» de la musique devait, selon lui,
étre communiqué par les sons, et non par des effets visuels.
Ce nest donc pas sans raison que les critiques désignaient
sa facon de jouer comme ,,modeste”. Le Wiener Theater-
zeitung du 20 aotGt 1829 écrivait (Czartkowski & Jezewska
1957, pp. 107-108):

Son jeu, tout comme ses compositions, [...] se caractérise d'une
certaine modestie, grace a laquelle on avait I'impression que ce jeune
homme ne veut pas du tout paraitre excellent, bien qu’il surmontét des
difficultés dont la maitrise, méme ici, dans la patrie des virtuoses de piano,
devait éveiller l'admiration, mais avec une naiveté presque ridicule sefforce

d’'impressionner le public avec la musique, et rien quavec la musique.

Le Journal Commun Polonais [Powszechny Dziennik Kra-
jowy] du 19 mars 1830 (Czartkowski & Jezewska 1957, pp.
116) parlait sur le méme ton:

Sa modestie se dissimulait, au besoin derriére une gloire ¢’harmonie
plus ou moins grande. Il semblait que son jeu disait aux auditeurs: ce nest

pas moi, cest la musique!

Cela na pas changé jusqu’a ses derniers jours. Charles
Gavard, dans sa lettre d’avril 1848 a [James F.2] Hall écrivait
de méme (Sydow (éd.), vol. II, p. 240):

Chopin est trés modeste. [...] La publicité effraie.

Beaucoup laisse croire que Chopin avait une ainsi dite
aisance technique innée. Il était surtout autodidacte. Zywny,
son professeur de piano, nétait pas estimé un bon pédagogue.
Mais certainement il eut le grand mérite de voir I'incroyable
talent de son éleve et de le laisser se développer librement. Les
critiques admiraient le coté technique du jeu de Chopin, bien
qu’ils soulignaient qu’il ne cherchait pas a en faire montre.
Le jeu de Chopin ne donnait donc aucun prétexte a décrier
sa technique. D’autre part, il était lui-méme conscient de
ses points faibles en technique (notamment du quatriéme
doigt relativement faible). En méme temps, il savait tres bien
qu’il était en mesure de dissimuler ces défauts en suivant
totalement son cceur. (Sans doute, il n'y a pas que lui a
connaitre cette sensation: lorsque le cceur regne quand on
joue, les doigts sont bien plus obéissants...). Le fait que la
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technique de Chopin subissait 'influence de I'inspiration
se trouve confirmé par ce commentaire dans la lettre du 12
décembre 1831 a Woyciechowski:

A ma surprise, [Kalkbrenner] ma prouvé que je peux jouer adora-
blement si je suis inspiré, et, sinon, piétrement — voila une chose qui ne

métait [avant] jamais arrivée.

2.2. LA <DOUCEUR» ET LA «DIVERSITE»

Ce nétait pas pourtant le coté technique du jeu de Chopin
qui lui valait tant dadmiration de la part des auditeurs.
Lextraordinaire consistait bien davantage en sa délicatesse et
en le beauté du son. Citons I'un apres lautre I'Allgemeine Mu-
sikalische Zeitung de Leipzig rendant compte de son concert
a Vienne du 1 septembre 1829, lopinion des critiques de
la Gazette du Correspondant de Varsovie et de I'Etranger
[Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego]
(par Franciszek Salezy Dmochowski) et du Journal Commun
Polonais du 19 mars 1930 et du correspondant de la Flora
de Munich, du 30 ao(it 1831 (Czartkowski & Jezewska 1957,
pp. 109, 116 et 154):

Comme exécuteur, Chopin a surpassé méme Hummel: en délicatesse
de sentiment, en exquisité de gott; et, pur autant qu’il nest pas son
égal en mécanisme et en précision de la mesure, il fut, pour les autres,
inégalable.

La douceur incroyable de son toucher, une maitrise technique indicible,
le son parfait, venant d’'un sentiment le plus sublime; la continuité et le
crescendo des tons, la clarté et la transparence de son interprétation [...]
permettent de voir, en ce virtuose [...], un artiste qui [...] apparait sur
I'horizon musical en tant qu'un des météores les plus brillants. [...]

En composition comme en jeu, le style de M. Chopin est doux, délicat.
[...]

Mis a part une maitrise technique, on était frappé par l'agréable
délicatesse du jeu [de M. Chopin] et une maniére caractéristique de

souligner les motifs.

136

Chopin tenait «par nature» a la beauté du son et, pianiste
jeune encore, il 'a consciemment choisie comme sa priorité.
Ceci entrainait des exigences particuliéres envers les instru-
ments sur lesquels il jouait. En 1828 déja, il écrivait dans sa
lettre du 12 aotit a Elsner:

Une chose me manque, que toutes les beautés de Duszniki ne peuvent
remplacer: un bon instrument. Imaginez qu’il n’y a pas un bon piano, et

les instruments que jai vus me causent plus de déplaisir que de plaisir.

Seulement a Paris Chopin a connu les instruments de
Pleyel, qu'il a beaucoup aimés, car ils répondaient exactement
a ses besoins par le qualité de leur son. Liszt se souvenait
(1852/1879, p. 146):

Ces pianos de Pleyel [...] il affectionnait particuliérement, a cause de

leur sonorité argentine une peu voilée et de leur facile toucher.

Chopin sexprimait laconiquement a propos du pianoforte
de Pleyel: ,,Il a ma sonorité” (Tomaszewski 2010, p. 143).

La délicatesse et la futilité du son a valu a Chopin plus
d’'une remarque négative. Le critique de la Wiener The-
aterzeitung avait écrit, apres le concert du 20 aott 1829
(Czartkowski & Jezewska 1957, p. 107):

Son toucher, tout stir et charmant qu’il soit, manque de cet éclat que

nos virtuoses font valoir dés les premiéres mesures.

Le commentaire de Chopin, dans sa lettre du 12 aott
1829 a Feliks Wodzinski fut le suivant:

La voix unanime est que mon jeu fut trop faible, ou plutét trop dou-
cement pour ceux que les artistes d’ici ont habitués a ce quon doit cogner
sur les pianos. Je m’y attendais bien de ce journal, surtout que la fille du
rédacteur martéle I'instrument sans pitié. N'importe; il doit y avoir des

REMARQUES, et je préfére celles-la que dentendre que je joue trop fort.



Et apres les concerts a Varsovie, il écrivait dans la lettre
du 27 mars a Woyciechowski:

Mochnacki, miayant loué a satiété dans le Courrier Polonais, I' Adagio
surtout, me conseille plus ’ENERGIE vers la fin. — Jai deviné dou de-
vait venir cette énergie, et, au second concert, je n'ai plus joué sur mon
instrument, mais sur un piano viennois. Et les applaudissements et les
louanges de pleuvoir, comme jai articulé chaque note comme une perle,
que jai mieux joué au second concert quau premier, et, aprés m’avoir

sommé, de hurler qu’ils en veulent un troisiéme.

Il aimait pas non plus un jeu lourd et bruyant chez les
autres artistes. Dans la lettre du 26 aoit 1829 a sa famille,
il écrivait:

Nous nous sommes rencontrés par hasard sur lescalier Pixissien. — Je
lai écouté jouer ses Fugues prés de deux heures [...]. Il joue bien, mais je
le voudrais différent (moins bruyant).

Chopin tenait de plus a la «sonorité» du jeu. Delacroix
le commentait (1932, vol. III, p. 99):

Mon cher petit Chopin sélevait beaucoup contre Iécole qui fait dériver

une partie du charme de la musique de la sonorité.

Chopin voulait dire qu’il nexiste pas UNE couleur du
piano, mais que, en le touchant de diverses manieres, on
peut en faire sortir, comme «par magie», PLUSIEURS COU-
leurs différentes. Ses éléves le confirment: Chopin savait
leur montrer vingt manieres différentes de toucher, ce qui
donne vingt couleurs d’un seul son. Elles tenaient entre
le ,voletement” sur le clavier par ces ,doigts de velours”
quiavait décrit Henrietta Voigt (Le Journal, le 14 septembre
1836; voir Czartkowski & Jezewska 1957, pp. 254-255), et la
»fameuse culmination” (une expression de Chopin lui-méme
dans la lettre du 26 décembre a Matuszynski). Jean-Jacques

Eigeldinger 'a appelé ,I'art d'une nuance quasi-légendaire”
(1987, pp. 147-148). Le Pianiste en faisait lobservation
apres le concert du 22 février 1835 (Eigeldinger 1987, pp.
165-166):

Le talent de Chopin [...] est si délicat, si plein de nuances inexprima-

bles que peut seulement saisir une oreille fine et experte.

2.3. LA «<PRESENCE DU SPIRITUEL»

Enfin, la marque particuliére du jeu de Chopin était la tension
émotionnelle de ses exécutions. Il fut en cela Iéleve obéissant
d’Elsner, qui lui écrivait dans la lettre du 27 novembre 1831:

Le jeu sur un instrument, fat-il parfait [...] pris séparément nest qu'un

moyen pour la musique en tant que langage des sentiments.

Mochnacki fut parmi les premiers a le remarquer. Il écri-
vait, dans le Courrier Polonais du 29 mars 1830 (Czartkowski
& Jezewska 1957, p. 118):

Lexécution [de Chopin], pleine de sentiment et expressive, vainquant
les plus grands obstacles si bien quelle ne les laissait méme pas deviner
a lauditeur, jointe & une belle composition, devait impressionner tous

ceux qui furent présents.

Le jeu de Chopin était donc ,,pleine de sentiment et expres-
sive’, touchante, émouvante, mais sans affectation artificielle
(Kleczynski 1879, p. 59). Le genre de sentiment qu'il voulait
transmettre était perceptible pour ses auditeurs. Les paroles du
marquis de Custine, dans la lettre de 1837 a Chopin, les comp-
tes—rendus de la Gazette de Varsovie du 18 mars 1830 et de Voigt
(Le Journal du 14 septembre 1836) (Czartkowski & Jezewska
1957, pp. 114-115 et 254-255), en témoignent bien:

Vous avez gagné en souffrance, en poésie; la mélancolie de vos com-

positions péneétre plus avant dans les coeurs; on est seul avec Vous-méme
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au milieu de la foule; ce nest pas un piano, cest une ame, et quelle ame!
[...]

M. Chopin joint ensemble toutes les qualités caractérisant un virtuose
de piano, et a un degré élevé: la puissance, la maitrise, et avant tout le
sentiment sont ses points forts; chaque touche effleurée répond a son
ceeur. [...]

Un homme intéressant [c.—a—d., Chopin], et son jeu est plus intéressant
encore. Il m’a fait une impression étrange. La sensibilité excessive de son
jeu merveilleux se communique a lauditeur attentif — jen retenais mon

soufile.

Une des sources de cette saturation émotionnelle du jeu
de Chopin était son imagination qui le subjuguait quand
il jouait.

Les images qui venaient a Chopin devenaient parfois des
cauchemars. Nous savons par M™ Sand quelles apparais-
saient lors de leur séjour en Majorque (Chopin était alors en
train de composer le Scherzo en ut diése mineur et la Ballade
en fa majeur). La romanciére na pas exagéré; les paroles de
Chopin, écrites le 9 septembre 1848 a Solange a propos de
lexécution de la Sonate en si bémol mineur en témoignent:

Jallais entamer la marche, lorsque tout d’'un coup je vis émerger de
la caisse mi—-ouverte du piano les apparitions maudites, qui sétaient déja
montrées avant, a Chartreuse. Jai da quitter la salle pour un moment

afin de me ressaisir.

3. LES PRINCIPES ET LES INDICATIONS

Les indications didactiques de Chopin fournissent aussi
des informations précieuses sur son jeu au piano. Chopin,
d’abord accablé dobligations denseignant et de mondain,
puis alité a cause de sa maladie mortelle, n'a pas eu le temps
de formuler ses idées pédagogiques de maniere ordonnée.
Prenons le risque de le faire, a notre propre responsabilité.
La tiche nest pas impossible, car lon peut compléter ce qui
sétait préservé des Esquisses par d'autres énoncés de Chopin
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et de ses éléves, et il en a eu bien plus de cent. Certains ont
fait des notes lors des legons, d’autres ont fait part de leurs
impressions dans leurs mémoires. Tous le percevaient comme
un excellent pédagogue, et des sollicitations pleuvaient sur
lui, et non seulement parce quétre un éléve de Chopin était
de bon ton. Tout cela malgré ce qu’il arrivat a Chopin, dordi-
naire doux et maitre de lui, dentrer en furie lors d'une lecon
avec un éléve moins doué. Une de ses éleves, et épouse de son
ami, Zofia Rosengardt-Zaleska, a noté dans ses Mémoires
[Pamietniki] (Tomaszewski 2010, p. 13):

Pendant des lecons, il y avait parfois de ,,mauvais instants, sauvages,
déplaisants, furieux, quand il cassait des chaises et frappait le sol des deux

pieds” (on appelait alors ces lecons des ,,lecons orageuses”).

Nous disposons donc d’'une base suffisamment solide
pour reconstruire les principes, et certaines indications plus
précises, de la pédagogie Chopinienne.

Les principes sont au nombre de huit. Nous nous sommes
permis de les appeler respectivement: la ,,régle de lentrai-
nement méthodique”, la ,,régle de loptimisme didactique”,
la ,regle de l'ajustement de la technique” — et les suivantes
qui les précisaient: la ,regle de la primauté de 'anatomie”
et la ,régle de la motricité optimale” — enfin, la ,,regle de
lobservation scrupuleuse du texte”, la ,,regle de I'intuition
stimulée” et la ,,régle de la formation du caractere”

Voici leur teneur, formulée par Chopin et ses éléves.

3.1. LA REGLE DE LENTRAINEMENT METHODIQUE
Dans ses Esquisses Chopin sadresse a I'adepte du piano en
ces paroles (1993, p. 42):

Tu as eu dexcellentes lecons de musique. On T’a appris & aimer Mozart,
Haydn et B[eethoven]. Tu déchiffres les grands maitres. Il ne Te manque
que ce que lon appelle DES DOIGTS pour jouer plus facilement selon ton

sentiment les grands maitres dont on T’a donné le gofit.



Et voila comment il développe cette introduction (1993,
pp- 91, 85 et 86):

Le plus sérieux obstacle que rencontre le développement musical est
sans contredit l'usage abrutissant des exercices de toutes espéces, accumulés
sans principe, sans méthode et sans raison détre. [...]

Avant de donner la régle, il est nécessaire dentrer dans quelques
considérations préliminaires qui la motivent; ces considération sont
basées a la fois sur 'analyse anatomique de la main et sur la tradition que
se retrouve dans le doigté des vieux maitres. [...]

Je sais bien que ces systémes ont produit des talents; je rai jamais douté
de la puissance d’'un travail patient et opinidtre méme en faisant fausse
route; mai cet aplomb, cette tranquillité qu'imprime au talent la parfaite
concordance des vrais principes, on ne les obtient pas autrement, et quelque
chose de précaire, un malaise indéfinissable sont toujours le partage [scil.

lot] d’un talent développé dans une voie autre que celle de la vérité.

Voila pourquoi Chopin se pronongait contre des exer-
cices tout mécaniques. Il ordonnait a ses éleves découter
attentivement le son de I'instrument, il exigeait qu’ils se
concentrent entierement sur ce qu’ils jouent; lui-méme aussi,
comme en témoignent ses auditeurs, jouait toujours tres
concentré. Jozef Brzowski a noté dans son Journal [ Dziennik]
des années 1836-1837 l'apparence de Chopin lorsqu’il jouait
(Czartkowski & Jezewska 1957, pp. 212-213):

Cétait incroyable comme son [scil. de Chopin] visage reflétait fort son
idée prophétique; péle, les yeux étincelants, inconscient de lui-méme, on

dirait qu’il révait, magnétisé.

Un des éléves se souvient que Chopin lui recommandait
de jouer dans lobscurité, pour quaucun stimulus ne vienne
le distraire (Dzialynska 1926, p. 5):

Quand tu connais une piéce par coeur, joue-la la nuit, dans lobscurité!

Quand les yeux ne voient ni notes ni clavier, quand tout disparait, ce nest

quialors que louie apparait dans toute sa finesse, et lon peut vraiment
sentendre, sapercevoir de chaque défaut, et la main gagne en assurance
et en hardiesse, quelle ne peut acquérir si le joueur regarde sans cesse

les touches.

Il était aussi contraire a ce que l'on sexerce pendant long-
temps et mécaniquement (des propositions de soccuper,
lors des exercices, a lire un livre posé sur le pupitre, le bou-
leversaient). Les exercices devraient avoir toute l'attention
du pianiste (Chopin 1993, p. 112).

Les exercices ne doivent pas étre juste mécaniques mais [qu’]ils re-

quiérent tout I'intelligence et toute la volonté de Iéleve.

Kleczynski soulignait que Chopin ordonnait souvent a
ses éleves de sexercer piano (Kleczynski 1879, p. 48):

Le recours fréquent au jeu piano, pour éviter la lourdeur de la main,
constitue une des qualités les plus caractéristiques et des plus rares de la

méthode Chopinienne.

Ajoutons que Chopin se pronongait contre des exercices
prolongés durant des heures. La lettre de son pére nous
apprend que Frédéric jouait comparativement peu. Mikotaj
Chopin lui écrivait le 27 novembre 1831:

Tu sais que jai fait tout ce qui a dépendu de moi pour seconder Tes disposi-
tions et développer Ton talent, que je ne T’ai contrarié en rien, Tu sais aussi que
le mécanisme du jeu T’a pris peu de temps et que Ton esprit sest plus occupé
que Tes doigts. Si dautres ont passé des journées a faire mouvoir un clavier, Tu

y as rarement passé une heur entiére a exécuter les ouvrages des autres.

Le reste du temps qu’il passait au piano, il le consacrait
sans doute a jouer ses propres compositions. Il recommandait
a ses éléves de jouer trois heures par jour, mais, répétons-le,
jouer en engageant son intelligence, son imagination et sa
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volonté. En ces trois heures journalieres, Iéleve devait trouver
du temps pour jouer Bach.

3.2. LA REGLE DE LOPTIMISME DIDACTIQUE

La pédagogie de Chopin était, si lon peut le dire, «opti-
miste» in se. D’'une part, Chopin tichait de faire tout pour
que ses éléves, pourvu qu’ils soient suffisamment doués, se
rassurent quant a leur capacité dexécution. D’autre part, cet
«optimisme pédagogique» avait un fondement théorique
ayant rapport au «mécanisme du piano». Chopin écrivait
dans ses Esquisses (1993, p. 40):

Lart étant infini dans ses moyens limités, il faut que son enseignement

soit limité par ces mémes moyens pour étre exercé comme infini.

Par cette formule, tres laconique et partant un peu mysté-
rieuse, Chopin exprimait sa conviction que, comme un nombre
fini de sons peut étre arrangé, par le compositeur, en suites—
compositions d'un nombre infini de maniéres, de méme il suffit
au pianiste de maitriser un nombre fini de «trucs» dexécution
pour obtenir in nombre infini deffets d’interprétation.

3.3. LA REGLE DE UAJUSTEMENT DE LA TECHNIQUE
Le contenu de cette regle est le principe dajuster les moyens
au but. Chopin écrit (1993, pp. 40 et 42):

(1l ne faut pas apprendre] a marcher sur la téte pour faire une pro-
menade. [...]

Lintonation étant le fait de laccordeur, le piano est délivré d'une des plus
grandes difficultés que on rencontre dans [étude d'un instrument. Il ne reste
donc a étudier qu’un certain arrangement de la main vis-a-vis les touches
pour obtenir facilement la plus belle qualité possible de son, savoir jouer les

notes longues et les notes courtes et [parvenir a] une dextérité sans borne.

Pour la technique du jouer — cest-a—dire, comme lon
disait alors, mécanisme du piano — Chopin la traitait de
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facon... instrumentale. Ce qui importait pour lui était leffet
final sur le son, et non la maniére dont il fut obtenu. Comme
le disait la princesse Czartoryska, dans la relation de Dzia-
tynska (1926, p. 6):

Il nous faut leffet — disait Chopin — lobjectif, I'impression quaura
lauditeur, et non la maniere dobtenir cette impression. On peut rester
bouche bée tout aussi bien apres avoir entendu une nouvelle surprenante

prononcée haut, avec enthousiasme, ou soufflée bas dans loreille.

Dans son approche du «mécanisme du piano», Chopin
faisait sciemment allusion a Muzio Clementi, qui, étant non
seulement un compositeur et un pédagogue, mais aussi
constructeur, gardait naturellement une attitude «instru-
mentale» envers la technique du jeu. Chopin inculquait a ses
éleves le respect de Iécole de Clementi. On peut considérer
ce quavait écrit 'un deux, Thomas Tellefsen, comme un
réminiscence de lopinion de Chopin lui-méme (1993, pp.
87-88):

Le Gradus de Clementi [est] louvrage le plus admirablement didactique
que je connaisse. |[...]

Clementi ayant réuni comme pianiste la beauté du son ala clarté, ala
vigueur et au brillant et ayant possédé ces qualités a un degré supérieur a
tous ses rivaux, je dois naturellement préjuger en faveur de sa méthode.

Depuis Clementi javoue que je trouve une décadence croissante avec
manque décole et de principe; les questions les plus importantes sont
livrées au hasard dans lenseignement, la tradition saltére et finit par
se perdre; retrouver cette tradition, la rendre intelligente et surtout ne
laisser aucun doute dans lesprit de 1éléeve pour qu’il puisse se livrer avec

conscience et tranquillité au travail, voila la tiche d’'un bon maitre.

3.4. LA REGLE DE LA PRIMAUTE DE UANATOMIE

La reégle précédente vint a étre précisée par la régle de la
primauté de I'anatomie. Chopin Iénong¢ait comme suit (1993,
pp. 60, 74, 76 et 60):



Lintonation étant faite par laccordeur, la difficulté du mécanisme du piano
— avec le clavier qui aide tant la main — est moins difficile que fon ne se figure.
1l nest question [ici] bien entendu ni du sentiment musical ni du style, mais
PUREMENT de la partie TECHNIQUE du jeu, que jappelle le mécanisme. [...]

Il me semble d’'un mécanisme bien formé de savoir bien nuancer une
belle qualité de son. On a longtemps agi contre nature [en] exercant les
doigts a donner de la force égale. Chaque doigt étant conformé diffé-
remment, il vaut mieux ne pas chercher a détruire le charme du toucher
spécial de chaque doigt, mais au contraire le développer. [...]

Comme il faut utiliser la conformation des doigts, il faut non moins utiliser
le reste de la main, cest[-a-dire] le poignet, lavant-bras et le bras. [...]

On ne peut assez admirer le génie qui a présidé a la construction du

clavier, si bien en rapport avec la conformation de la main.

Se résigner a l'individualisation anatomique de la force de
chaque doigt ne voulait pas dire que Chopin efit abandonné
I'idée de perfectionner leur autonomie. Kleczynski écrivait
(1879, p. 48):

Chopin, dans tout son enseignement, [...] soulignait SANS CESSE LA
LIBERTE DU JEU ET L'INDEPENDANCE DES DOIGTS.

3.5. LA REGLE DE LA MOTRICITE OPTIMALE
Nous lisons, dans I'Esquisses a propos de la régle de la mo-
tricité optimale (1993, p. 88):

Une vieille régle dit qu’il faut faire le moins de mouvement possible;
elle est excellente, mais comme toute régle, trop absolue. La musique étant
au monde ce qu’il y a de plus mouvementé, il serait étrange que 'agent qui
produit le mouvement nen fit pas. Cette immobilité que lon recommande
aléléve dans les commencements équivaut le plus souvent a commander
la raideur; il y a certains mouvements qui sont méme nécessaires et qui

ajoutent a la grace de lexécution.

II était donc défendu aux éleves de Chopin de faire des
mouvements inutiles: aucune ostentation, aucune exhibition

superficielle. Un pianiste ne doit quexécuter une idée, et non
b EBY . 4 . > . .

safficher «devant» la piece jouée. Chopin naimait pas non

plus les maniérismes dexécution.

3.6. LA REGLE DE LOBSERVATION SCRUPULEUSE DU
TEXTE

Selon Chopin, I'une des régles essentielles d'un bon jeu de
piano était la fidélité scrupuleuses a la partition, y compris
pour le phrasé; souvenons—nous qu’a son époque on traitait
la partition de fagon bien plus désinvolte. Dziatynska citait
ses paroles (Chopin 1933, p. 123):

LA RECTITUDE consiste a rendre chaque point, méme le plus petit,
chaque signe musical, comme si on rendait compte de la propriété dautrui;

il nest pas permis de commettre la moindre infidélité a cet égard.
Et Mikuli précisait (Chopin 1993, p. 114):

Un mauvais phrasé lui suggérait la comparaison suivante qu’il se
plaisait volontiers a répéter: ,Cest comme quelqu’un qui réciterait dans
une langue qu’il ignore un discours péniblement appris par ceeur, et
ceci non seulement sans observer la quantité naturelle des syllabes, mais
méme en sarrétant au milieu des mots. De méme par son phrasé barbare,
le pseudomusicien révele que la musique nest pas sa langue maternelle,
mais un idiome qui lui est étranger, incompréhensible. Aussi lui faut-il
complétement renoncer, tout comme a lorateur, a exercer par son discours

un effet quelconque sur l'auditeur”

Il tenait surtout a ce que lon respecte fidélement les signes
rythmiques-métriques—agogiques.

Bien quon ait la coutume de parler du ,,rubato Chopi-
nien’, expression qu’utilisait Chopin lui-méme, ses éléves
soulignent: Chopin était un grand ennemi du tempo rubato,
compris comme un traitement désinvolte du rythme. Le
rubato Chopinien signifie un jeu mesuré de la partie dac-
compagnement et une certaine liberté en la partie mélodique.
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Comme l'a noté Lenz, Chopin inculquait a ses éléves (Czart-
kowski & Jezewska 1957, p. 417):

Ta main gauche doit étre le maitre dorchestre [et garder la mesure].
Elle ne peut ni trembler, ni hésiter. Avec ta droite, fais ce que tu veux et

ce que tu peux.

Dans le salon de Chopin, sur le piano, comme nous le
dit Mikuli (Chopin 1993/1995, p. 98), un métronome était
toujours présent.

3.7. LA REGLE DE LINTUITION STIMULEE
Chopin croyait qu'un bon jeu au piano est favorisé par
I'usage de I'imagination, musicale mais aussi extra-mu-
sicale. Nous en avons des preuves, car il avait coutume
de suggérer a ses éléves certaines images pour qu’ils re-
trouvent lessence de I'ceuvre jouée. Selon Kleczynski —
Chopin conseillait a son éléve quelle imagine, en jouant
son Etude en la bémol majeur, un pastoureau qui sétait
réfugié dans une grotte pour échapper a lorage, et joue
du fliiteau, en entendant de loin le vent. Il comparait un
fragment de la Sonate en la bémol majeur de Carl Maria
Weber au vol d’'un ange. Enfin, pendant une des legons, il
a décrit le «dialogue» de son Nocturne en fa diése mineur
comme une conversation entre un tyran et un serf qui lui
demande quelque chose.

Chopin ne supportait pas, chez ses éléves, un jeu «indif-
férent». Il les encourageait (Kleczynski 1879, p. 75):

Engages-y toute ton ame! Joue comme tu le sens!

On se rappelle a ce propos de lobservation de Potocki
(1813, p. 3):

Il nest pas assez de frapper loreille, doccuper les yeux; il faut agir sur

"ame et toucher le coeur tout en parlant a la raison.
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Mikuli se souvenait que Chopin lui disait danalyser la
construction des compositions jouées, et, parallélement,
Iévolution des sentiments quelle doit exprimer. Recons-
truire ces changements des émotions était la clef d'une juste
interprétation. Par ailleurs, il envoyait ses éleves aux legons
de formes musicales (chez Henri Reber) et leur conseillait
de venir écouter des lecons de chant et les maniéres dont
les chanteurs exécutent des ornements. Cétait, a son avis, la
meilleure voie de comprendre ce quest le legato cantabile.

3.8. LA REGLE DE LA FORMATION DU CARACTERE
Respecter ces regles demande bien stir une volonté de fer.
Ainsi, Chopin, last but not least, attendait d’un pianiste qu’il
exerce les traits de caractere utiles, qu’il forme ,,ses qualités
morales” comme il l'appelait.

Elles étaient: la persévérance, la prudence, la capacité a se
concentrer, mais avant tout, la volonté de I'«oubli de soi» au
profit de l'art exercé. Le marquis de Custine a fait en passant
la remarque (1843, vol. I, p. 331):

La musique peut faire tout oublier pour un moment.

Chopin pourrait paraphraser ces paroles et dire: Oublie
tout, si tu veux te consacrer a la musique.



CHAPITRE XII. SON CEUVRE

1. SES MAITRES

1.1. LE PROCESSUS DE LA COMPOSITION
Regardons tout d'abord quelles idées sur les ceuvres musicales
sont contenues dans lesthétique explicite Chopinienne.
Chopin ne parlait pas volontiers de ses compositions et le
faisait en peu de mots. Plusieurs de ses énoncés témoignent
cependant qu’il était conscient de leur valeur. Iwaszkiewicz
na donc pas forcément raison lorsqu’il soutient (1955, p.
208):

Tout vrai artiste méprise presque toutes ses ceuvres terminées, et se

montre rarement content de ce qu’il a fait.

Pour le second point: oui, sans doute; pour le premier:
pas tellement. Et notamment, il nen est pas ainsi lorsque
lartiste a une vision précise de ce qu’il veut créer. Chopin
en avait sirement une. M™ Sand a remarqué trés justement
(Czartkowski & Jezewska 1957, p. 329):

Chopin parle peu de son art, et en peu de mots, mais lorsqu’il en parle,
cest avec une précision et une streté admirables dans ses jugements et

ses objectifs.

Dautre part, ce processus de composition était tres labo-
rieux pour lui (bien autrement que chez Mozart, a quilon le
comparait, et qui écrivait pratiquement sans rayer).

Il composait au piano. Son point de départ était une
improvisation qu’il élaborait peu a peu et revétait de «cadre
formel». Il essayait plusieurs versions du méme fragment. On
trouve des traces de cette labeur créative et des hésitations
quant a la forme définitive sur les manuscrits conservés.

Une fois la piéce écrite, il la mettait a part et la jugeait
apres un certains temps. Il lui arrivait denvoyer trois versions
différentes du méme fragment a trois éditeurs différents (il en
fut ainsi du Nocturne en si majeur op. 61 n° 1, dont il envoya
une version a Paris, une autre a Leipzig et une autre encore
a Londres). Etait-ce seulement un effet de distraction, ou
d’indécision excessive? Et si Chopin avait simplement voulu
préserver de quelque manieére toutes les trois versions qu’il
croyait tout aussi bonnes?

Il confessait ses hésitations de compositeur dans la lettre
du 11 octobre 1846 a sa famille:

Je joue un peu, jécris un peu. Ma Sonate pour piano et violoncelle, a
un moment, jen suis content, a un autre, pas du tout. Je Ienvoie voler
dans un coin et puis je la ramasse de nouveau. J’ai trois mazurkas
nouveaux: je ne crois pas quavec les lacunes anciennes [mot illisible],
mais il faut du temps pour juger. Lorsque lon est en train de le faire, cela
semble bon, sinon on ne ferait jamais rien. La réflexion vient plus tard
et accepte ou refuse. Le temps est la meilleure censure, et la patience

est le meilleur professeur.

1.2. CART DE COMPOSITEUR

Chopin écrivait relativement peu, et sciemment: par contre,
il faisait tout pour que ses ceuvres soient parfaites. Il était de
ceux qui nauraient jamais préféré la quantité a la qualité. Il
détestait tout baclage, tout laisser—aller. Il ne composait rien
sur commande et jamais uniquement en vue du gain (bien
que la composition et les legons de piano, avec des concerts
trés peu nombreux, constituent sa seule ressource). On
retrouve dans sa correspondance des traces de pourparlers
avec les éditeurs, qui visiblement n'avaient aucune idée de ce
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qu’ils publiaient. Citons un fragment significatif de la lettre
du 18 octobre 1841 a Fontana:

Je sais qu’il est difficile de me vendre. Mais dis-lui [a Troupenas],
que, si javais voulu lescamoter, jaurais écrit 15 piéces faibles par année
qu’il m’aurait acheté a 300 et j’y gagnerais davantage. Serait-ce plus

honnéte?

Le fruit de son travail de compositeur cest (on serait tenté
de dire: a peine) dix heures de musique. Mais peut-étre les
dix meilleures heures qui en soient remplies.

Quelques faits témoignent de ce que Chopin prisait davan-
tage des ceuvres plus miires que des pieces juvéniles. On peut
explique le fait qu’il jouait plus volontiers ses compositions
nouvelles que les «anciennes» parce qu’ils constituaient
une sorte de publicité. Mais dans son 4ge mr, il jouait des
compositions plus tardives méme avec ses éleves. Avec une
de ses derniéres éléves, M' Stirling, il avait joué des dizaines
de ses ceuvres, mais pas une de sa jeunesse.

1.3. SES IDEAUX ET SES ANTI-IDEAUX

Lesthétique Chopinienne se manifestait entre autres dans
‘attitude que Chopin prenait envers les autres compositeurs
et leurs ceuvres. En esthétique explicite, certains de ses juge-
ments peuvent étre reconstruits d'apres son évaluation des
ceuvres des autres compositeurs. En esthétique implicite, sa
relation avec les autres compositeurs se laisse voir par son
choix de ceux qu’il prenait pour exemple. Il est surprenant
de n'y voir pratiquement que des compositeurs allemands.
Chopin ne laissait le moindre doute a ce sujet. Lenz I'a en-
tendu dire (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 413):

Il 'y a qu'une école en musique: [école allemande.

Il est remarquable que, si les jugements de Chopin en ce
domaine éteint trés catégoriques, sinon impitoyables, avec le
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temps, peut—étre a cause de son état de santé qui sSaggravait,
il devenait de plus en plus modéré. Il le décrivait, on sans
auto-ironie, dans la lettre du 18 aofit a Fontana:

Je suis devenu si tolérant que je pourrais entendre avec plaisir I' Oratoire

de [Wojciech] Sowinski et ne pas en mourir.

1.3.1. JOHANN SEBASTIAN BACH ET GEORG FRIEDRICH
HANDEL

Commengons par Bach, car son culte était peut—étre le plus
caractéristique de Chopin. Il écrivait dans une de ses lettres
a Potocka (Chopin 1949, p. 309):

Bach ne vieillira jamais. La construction de ses ceuvres ressemble a des
figures géométriques, parfaites, ot tout est a sa place, et sans une ligne de
trop. [...] Si jamais une époque se détournera de Bach, elle donnera un

témoignage piteux de superficialité, de sottise et de gotit perverti.

Cette admiration pour Bach lui fut inculquée déja par
Zywny, et Elsner I'y a encore confirmé. Aujourd hui, il nous est
permis de juger que ce fut leur grand mérite. Difficile de ne pas
entendre que I'inspiration des études de Chopin ne vient pas
tellement (pas seulement?) des exercices pour piano congus a
son époque, mais surtout des préludes et des fugues de Bach.
On sait que Chopin jouait beaucoup Bach et recommandait
a ses éleves de jouer ses ceuvres. Avant ses concerts publics,
il senfermait avec son piano et répétait des compositions de
Bach au lieu des siennes qu’il devait exécuter.

Lattitude pieuse que Chopin gardait envers Bach est
visible dans le fragment suivant de la lettre du 8 aott 1839
a Fontana:

Ne faisant rien en ce moment, je corrige Iédition parisienne de Bach
non seulement de ses ,,fautes du graveur’, mais de celles-ci aussi qu'avaient
accréditées ceux qui disent comprendre Bach (sans prétention de le mieux

comprendre, mais dans la conviction que je devinerai un jour).



Son éléve, Emilia von Timm, se souvenait (Tomaszewski
2010, p. 149):

Bach était d’une priorité absolue pour Chopin.

En effet, Friederike Miiller-Streicher racontait que Chopin
lui avait joué une fois de mémoire 14 préludes et fugues, et,
quand elle exprima son admiration, il répondit simplement
(Czartkowski & Jezewska 1957, p. 384)

Cela ne soublie jamais.

Nous savons moins en revanche sur la connaissance que
Chopin a pu avoir de Handel. Juste cette note sest préservée
dans sa lettre du 20 septembre 1828 a sa famille:

Loratoire Cicilienfest de Handel fut plus pres de I'idéal que je
me suis fait [de la grande musique].

Un souvenir de Felix Mendelssohn de la lettre du 6 oc-
tobre 1835 a sa famille vient la compléter:

Encore avant son départ on ma envoyé les ceuvres de Hindel, et
Chopin sen réjouissait comme un enfant; en effet, elles sont si belles que

ne pouvais les savourer assez moi-méme.

1.3.2. JosEPH HAYDN, WOLFGANG AMADEUS MOZART ET

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Chopin gardait un grand respect, bien que d'une nuance
différente, pour les classiques viennois. Il les estimait beau-
coup tous les trois, Haydn comme Mozart et Beethoven. Il
décrivait ainsi les différences entre eux a son ami (et mélo-
mane), Delacroix (1932, vol. I, pp. 190 et 284):

Chopin me dit que lexpérience y a donné cette perfection [aux der-

nieres ceuvres de Haydn]. [...]

La, ma-t-il dit, ot [...] [Beethoven] est obscur et parait manquer
d'unité, ce nest pas une prétendue originalité un peu sauvage, dont on
lui fait honneur, qui en est cause; cest qu’il tourne le dos a des principes
éternels. Mozart jamais. Chacune des parties a sa marche, qui, tout en

saccordant avec les autres, forme un chant et le suit parfaitement.

Il exprimait plusieurs fois son admiration pour Mozart, a
qui lon avait commencé a le comparer au début de sa carriére.
Jézef Cichowski écrivait dans le Journal Commun Polonais
du 25 mars 1930 (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 120):

Monsieur Chopin, doté d'un génie supérieur, ne peut étre comparé
qua Mozart.

Chopin, exalté, écrivait a Potocka (Chopin 1949, pp.
310-311):

Ah, Mozart, Mozart — songes-y. Va fourrer la création de Mozart
dans sa vie; songe combien de travail et de création la plus géniale ont
tenu dans une vie si bréve. A mon age, que doeuvres majeures il a déja
créées; que je suis petit, comparé a lui. Il est vrai qu’il a tout embrassé et
tout étreint qui soit de la création musicale, et moi, je nai que le clavier

dans la cervelle.

Quand, en route pour Paris, il sétait arrété a Salzbourg,
il na pas omis de visiter la maison de Mozart; ajoutons par
parentheése quen évoquant son séjour dans cette ville, il
nota quil avait vu a Iéglise Saint-Pierre la statue de Johann
Michael Haydn, frére cadet de Joseph, et ,,pére de la vraie
musique déglise” (Tomaszewski 2010, p. 53).

Remarquons que Mozart et Chopin se ressemblent par leurs
mélodies chantantes et le naturel de leurs compositions, difficile
a expliquer mais bien audible chez 'un comme chez l'autre. Il est
caractéristique que Chopin et vu en Mozart plutot (et non en
Beethoven, comme la majorité) le précurseur du romantisme
(disons tout de suite — le romantisme Chopinien).
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Un jugement de Liszt est généralement admis, dapres
lequel Chopin naurait prisé que les pieces lyriques de Beetho-
ven et dédaigné ses ceuvres monumentales. Les énoncés de
Chopin a propos de Beethoven ne confirment pas cette opi-
nion. On sait par contre que les ceuvres de Beethoven qu’il a
entendues lui ont fait une grande impression. Il tenait lopéra
Fidelio pour un chef-dceuvre. Voici somment il décrivait ses
impressions d'une exécution du dernier trio de Beethoven
dans la lettre du 20 octobre 1830 a Woyciechowski:

Iy alongtemps que je mai pas écouté quelque chose d’aussi grandiose

— Beethoven y raille le monde entier. ..

Ceest sans doute dans le caractére de certains scherzos de
Beethoven quon doit chercher la source du dramatisme des
scherzos de Chopin. Notons que Chopin fut un exécuteur
parfait de Beethoven. Delacroix écrivait a Frédéric Villot
dans sa lettre du 19 aott 1846 (Sydow (éd.) 1955, vol. II,
p-397):

Chopin ma joué du Beethoven divinement bien; cela vaut bien de

lesthétique.

1.3.3. LuiGli CHERUBINI, GIACOMO MEYERBEER ET FRANZ
SCHUBERT

Quand Chopin connut personnellement Cherubini, si prisé
par ses contemporains, il dit méchamment dans la lettre du
14 décembre a Elsner:

Ces messieurs ne sont que des pantins desséchés que lon ne peut que

regarder avec respect.

D’apres Delacroix, Chopin était ,.effrayé” par le Prophéte
de Meyerbeer (Czartkowski & Jezewska 1957, p. 323).

Lopinion de Chopin sur Schubert nous fut rapportée par
Liszt (1852, p. 151):
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Malgré le charme qu’il reconnaissait a quelques—unes des mélodies
de Schubert, il nécoutait pas volontiers celles dont le contour était trop

aigus pour son oreille.

1.3.4. FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY ET ROBERT
SCHUMANN

Lattitude de Chopin envers Mendelssohn et Schumann, cités
aujourd’hui, avec Chopin, comme les plus grands composi-
teurs de la premiére moitié du XIX°siecle, peut paraitre cho-
quante. Chopin les connaissait tous deux personnellement,
et leurs relations étaient bonnes, mais plutot pas amicales.
Comme on la dit plus haut, Schumann le critique était son
grand allié au début. Mais il n'aimait pas trop Schumann le
compositeur. Lhistoire racontée par Mathias (Czartkowski
& Jezewska 1957, p. 391) le prouve le mieux:

[Un]jous, [....] jai vusur [...] la table de nuit [de Chopin] le premiére édition
du Carnaval de Schumann avec une lithographie ornant la page de titre. Lorsque
mon peére avait demandé ce quil pensait de cette ceuvre, Chopin a répondu
avec une indifférence si profonde que s’il ne connaissait cette composition de
Schumann que superficiellement. Cétait en 1840, etle Carnaval fut écrit en 1834

et [...] Chopin donnait l'impression [...] de ne point vouloir [étudier.

Rappelons que, cependant, Chopin fut dépeint en musi-
que dans le Carnaval dans un des épisodes du cycle.

Il déconseillait également a ses éleves de jouer du Schu-
mann. Son éleve Camille Dubois, qui avait fait la liste de
toutes les ceuvres quelle apprenait a jouer avec Chopin, a
fait cette inscription significative: ,,Schumann — strictement
rien” (Tomaszewski 2010, p. 149).

Mendelssohn sapparentait a Chopin par son «classicisme
romantique». Néanmoins, Chopin parlait de la création
de Mendelssohn avec une certaine réserve. Par exemple, il
écrivait avec une pointe d’ironie que, pour plaire en Angle-
terre, il faut jouer Mendelssohn. De méme, Mendelssohn
était bienveillant envers Chopin, mais non sans un certain



sarcasme. Il écrivait dans la lettre du 23 mai 1835 a sa meére
(Czartkowski & Jezewska, p. 249):

Chopin est & présent le premier de tous les pianistes; [...] il joue
comme Paganini du violon.

Tous les deux [c.—a-d. Chopin et Hiller] sont une peu atteints de la
manie parisienne du désespoir, de lexagération sentimentale, et partant,

en musique, ils respectent peu la mesure et la modération.

1.4. LES PROTOTYPES DES GENRES MUSICAUX

La création de Chopin refléte en partie dautres compositeurs,
dont certains déja oubliés. En fait, pour chacune des formes
qu’il employait, on pourrait indiquer quelque source: pour les
polonaises — Elsner, Karol Kurpinski et Weber, pour les valses
— Lanner, pour les études — Bach et Clementi avant tout, pour
les préludes — Bach encore, pour les impromptus et les chants
— Schubert, pour les nocturnes — Field, pour les scherzos —
Beethoven (ils nétaient encore chez lui que des éléments du cycle
de sonates), pour les sonates et les concertos — Hummel, un
ami de Chopin et éleve, entre autres, de Haydn et de Mozart.
Parmi les compositeurs qui avaient inspiré plusieurs des formes
préférées par Chopin, il faut encore citer Szymanowska. Par
ailleurs, elle fut a Moscou Iéléve de Field, lui-méme subissant
Iinfluence de Clementi. Field, étant rusophile, traitait sans
enthousiasme son «imitateur» polonais; de méme Chopin,
quand il a pu voir Field «en face», en fut dégu. Seulement dans
le cas de ses mazurkas et de ses ballades, Chopin puisait son
inspiration en dehors de milieu des «professionnels»: pour ses
mazurkas — la création populaire, et pour ses ballades — les
ballades littéraires de Mickiewicz. Cest dautant plus important
que Chopin tenait énormément a se mazurkas comme a ses
ballades. Schumann écrivait dans la lettre du 14 septembre
1836 a Dorn:

Jai recu de Chopin une Ballade nouvelle (en sol mineur). Elle me

semble Ioceuvre la plus proche de son génie (sans étre la plus géniale), et je

lui ai dit que, de tout ce qu’il avait composé jusque-Ia, elle a le plus touché
mon ceeur. Il sest tu un long moment pour me dire avec accent: ,Cela me

réjouit, car je 'aime le plus, moi aussi; elle mest la plus chere”

On peut donc dire que les mazurkas, et dans une certaine
mesure les ballades, constituaient la spécialité de Chopin.
De la le surnom duquel le désignait Liszt: ,,Mazurka”

1.5. LE «<MINIMALISME» DU PIANO

Comme nous l'avons déja dit, Chopin ne sétait pas décidé
a écrire lui-méme une piéce de théatre. Il aimait pourtant
beaucoup lopéra. Dans ses lettres, on trouve plusieurs rela-
tions des représentations dopéras. Les réminiscences de Don
Juan de Mozart, qu’il avait entendu encore a Varsovie, il les
a insérées dans ses Variations (les mémes qui lui ont valu
le nom de génie de la part de Schumann). Robert le Diable
de Meyerbeer lui fit un grand effet (non seulement pour sa
musique, mais aussi, sinon avant tout, pour la scénographie
et la maniere dont il fut mis en sceéne). Mais en général
chaque représentation dopéra I'impressionnait beaucoup.
Nous en trouvons plusieurs traces dans sa correspondance.
Cette opéromanie a—t—elle pu étre une des raisons de son
«minimalisme» au piano?

Un des philosophes les plus éminents du XX¢ siecle,
Kazimierz Ajdukiewicz, que les participants de son propre
séminaire avaient surpris a ne pas connaitre quelques textes
philosophiques qu’il «était de bon ton» de connaitre et de
citer, aurait dit:

Pour écrire soiI-MEME quelque chose qui en vaille la peine, il faut

cesser de lire LES AUTRES.

Cela vaut sans doute aussi pour lart: trop regarder faire
les «concurrents» paralyse notre propre invention.

C¥était son unique professeur de composition, Elsner, qui
surtout voulait le convaincre décrire un opéra. Linfluence
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d’Elsner sur Chopin est hors de doute, bien que le professeur
et plutot joué le role de stimulant positif que celui d'un
exemple a suivre. Elsner a reconnu le génie de Chopin, et,
ce qui est peut—étre lessentiel, nen a pas empéché la crois-
sance. Qui plus est, il essayait de libérer et de développer
dans son éléve ce qui a décidé de son génie. Il lui écrivait le
27 novembre 1831:

En enseignant la composition, il ne faut pas donner de recettes, surtout
aux éléves visiblement doués; qu’ils les trouvent eux-mémes, pour pouvoir
un jour se surpasser. [...] Ce qui étonne les contemporains, lartiste (qui
doit toujours profiter de ce qui lentoure et de ce qui lui est donné en

exemple), il ne peut l'avoir quen soi et par l'auto—perfectionnement.

Jusqua la fin de sa vie, Chopin échangeait des lettres
cordiales avec Elsner. Il y faisait montre d’'un grand respect
pour leeuvre de son enseignant. Il lui a écrit par exemple,
avec auto-ironie, dans la lettre du 14 décembre 1831:

En 1830, bien que je sache combien il me manque et comme je suis
loin d¥égaler aucun des modeles que jai eus en Vous, quand bien méme
je le voudrais, mais jai osé songer: je me rapprocherai de lui ne fiit-ce
qu'un peu et si je ne fais pas de Le Roi Lokietek, peut-étre au moins un

Le Duc Laskonogi sortira de ma cervelle.

Finalement, il "a composé aucun Laskonogi. Il sen justi-
fiait toute sa vie. Dans une des lettres a Potocka, il confessait
(Chopin 1949, p. 309):

I1'y a peu de ces génies qui sentent bien tous les instruments, et savent
tirer tout de chacun deux. Je nen connais que deux: Bach et Mozart. [...]

Pour moi, je sens le mieux le piano.
2. LE BEAU

Parmi les valeurs esthétiques, on voit plusieurs catégories,
entre autres les valeurs formelles (liées a la structure de
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loeuvre), des valeurs délaboration (liées a leffort de I'artiste,
fourni pour parfaire son ceuvre), les valeurs théliques (liées
alaspect fonctionnel de l'ceuvre), les valeurs créatives (liées
au contexte de l'ceuvre) et enfin des valeurs thématiques
(liées aux sens de lIoeuvre).

Dans le cadre de ces catégories, quelles valeurs «ont pris
corps» dans les ceuvres de Chopin?

Elles se caractérisent par la symétrie, la congruence et
I’harmonie, bien que Chopin se permette parfois de sen
écarter, si cela profite a certaines valeurs THEMATIQUES.
On y retrouve alors une SsYMETRIE BRISEE. On le voit
presque dans tous les aspects des ceuvres de Chopin. Par
exemple, le point de départ de 'aura tonal des composi-
tions de Chopin est le systéme majeur-mineur, et pourtant
on retrouve chez lui des fragments a tonalité non univo-
que (labiles) et fortement modalisants. Les mélodies de
Chopin «échappent» au cadre étroit des mesures et de la
structure symétrique des périodes, parfois elles abondent
en voltes brusques et en modulations, et une autre fois
nous surprennent, p.ex., par une limitation drastique de
lenvergure. La facture Chopinienne, différant trés peu de
la traditionnelle dans sa notation, étonne par la différence
de son quand on la réalise, bien qu’il n’introduisit que des
changements minimes par rapport a loriginal, comme
agrandir les intervalles entres les sons de 'accompagne-
ment. Les structures formelles traditionnelles, comme
la forme de la sonate, le rondeau ou les variations, il les
abandonnait progressivement pour des structures qui
lui sont caractéristiques, subordonnées a lexpression des
ceuvres, bien que puisant dans la tradition.

On trouve dans les compositions de Chopin la mai-
trise et I'art, et la modération. Cela ne veut pas dire qu’il
n’y a pas dans son dossier des ceuvres plus faibles (mais
pas faibles tout court). Pas de monumentalité sentant la
prétention. Les grandes ceuvres de Chopin sont justement
«grandes», mais non pas monumentales. A leur c6té, on



trouve des piéces miniatures, voire lapidaires, bien que
tout aussi parfaites. On 'appelle non sans raison ,le poeéte
du piano”.

Dans les compositions de Chopin, I'innovation est pré-
sente, mais jamais comme but en soi, toujours au service
du «contenu musical». Chopin a indiqué lui-méme deux
exemples de ce type d’innovations, lon pourrait dire: inno-
vations verticales, liées a la fonction de l'accompagnement,
et horizontales, en rapport la fonction de la finale (Chopin
1949, pp. 309-310):

Dans mes balivernes écrites, le beau tient souvent dans 'accompa-
gnement. [...] Jaccorde toujours a 'accompagnement les mémes droits
qua la mélodie, et souvent il doit prendre les devants. Pour les finales,
qui furent jusque-la, méme chez les grands maitres comme Beethoven,
qu'un bruit vide et sans gott, les miennes sont différentes. Comme, dans
un roman captivant, le dernier chapitre est souvent le plis intéressant
et vient dénouer les aventures de héros, de méme je mefforce que mes
finales soient un dénouement logique de toute Iceuvre. Il arrive souvent
chez moi que la dizaine des derniéres mesures prend une importance
extréme. Je ne le dis pas aux pianistes qui exécutent mes sornettes, car
celui qui a un brin de cervelle devinera tout seul, et celui qui n'a que
des doigts agiles, et la téte vide, ne le comprendra jamais, méme si on

lui fait un dessin.

Les historiens de la musique, qui regardent son histoire
du point de vue de son «développement», nont aucun
doute la-dessus: 'apport de Chopin fut considérable, en
harmonie, en forme, en facture d’instrument, en la maniere
de traiter la musique nationale etc. Et pourtant Chopin était
a mille lieues d’une attitude de musicien d’avant-garde,
cest-a—dire, de faire des inventions pour les inventions.
I recherchait seulement lexpression convenable de ses
idées musicales.

I1'y a, enfin, dans les compositions de Chopin toute une
gamme de contenus compris tres particuliérement.

3. LE CONTENU

3.1. LE LANGAGE DE LA MUSIQUE
Dans les Esquisses lon retrouve plus d’'une dizaine de défi-
nitions de la musique (on a I'impression que Chopin n'a pu
trouver les mots justes).

Tout d’abord, on lit tout simplement (Chopin 1993, p.
48):

Lart se manifestant par les sons est appelé musique.

[La musique est] l'art de manier les sons.

Mais autre part, Chopin souligne que la musique nest
pas qu'un simple ,,art de manier les sons”, mais lexpression
des idées (1993, p. 48):

Lexpression de la pensée par les sons.
Lart dexprimer ses PENSEES par les SONs.

La pensée exprimée par les sons.

Chopin soutenait que non seulement la musique est un
ensemble de signes, mais quelle est un langage. Il soulignait
le parallélisme de la musique et du langage (Chopin 1993,
p- 48):

La parole indéfinie (indéterminée) de '’homme, cest le son. La langue
indéfinie [-] la musique.

La parole naquit du son — le son avant la parole. La parole [est une]
certaine modification du son. On se sert des sons pour faire de la musique

comme on se sert des paroles pour faire un langage.

On peut supposer que cette conviction date de sa jeunesse.
Elsner écrivait (1818, pp. 6 et 9):

Iln’ya[...] aucun doute que, comme la musique atteint la perfection

supréme lorsque son esprit est poétique, de méme la poésie, lorsque sa
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forme est musicale. Cette forme est congue par un arrangement de mots
beaux par leur son, et plus encore, métriques et rythmiques, et partant
le poéte aide le musicien comme par avance. [...]

Personne r’ignore la parenté mystérieuse de la musique et de la
poésie, si étroite que tout artiste raisonnable, maitrisant 'une ou lautre,
et pénétré par son essence, doit remarquer la perfection que ces deux
arts partagent. Linfluence de la musique sur la poésie et de la poésie sur
la musique est si importante que 'une, prise comme un art, ne peut étre

expliquée précisément et a fond que grace a l'autre.

Dans ses autres explications, Chopin soulignait que la mu-
sique est lexpression non des idées (du vécu de convictions),
mais démotions, de sentiments et d’humeurs particuliéres
(1993, p. 48):

[La musique est] lexpression de nos PERCEPTIONS par les sons.

La manifestation de notre SENTIMENT par les sons.

En méme temps, nous connaissons les ceuvres de Chopin
comme des compositions de musique absolue, donc, comme
on le dit, asémantique — dépourvue de contenu. Doit-on
par conséquent chercher une dissonance dans lesthétique
Chopinienne explicite et son esthétique implicite? Et si, dans
un sens, la musique de Chopin EsT un langage et remplit les
fonctions que Chopin attribue a la musique?

3.2. LES FONCTIONS SEMIOTIQUES DES SYMBOLES
Pour répondre a ces questions, il faut introduire quelques
distinctions terminologiques.

Un objet est le signe de quelque chose §'il remplit une fonc-
tion sémiotique — sémantique ou pragmatique. Les fonctions
sémantiques englobent avant tout les fonctions remplies par
les expressions des langages, naturels ou artificiels: les noms
et les propositions. Nous dirons p.ex. que le nom ,,Frédéric
Chopin” a pour fonction de désigner, car, par convention,
on lui avait attribué un référent — Frédéric Chopin. Gréace a

150

cela, en se servant du nom ,,Frédéric Chopin”, on peut parler
de Chopin. Le nom ,,compositeur polonais” désigne lui aussi
Frédéric Chopin, car on peut le distinguer a son aide; on peut
également attribuer a Chopin le nom de ,,compositeur”, en
toute vérité, car ce terme connote des propriétés qui étaient
en effet celles de Chopin. La coutume langagiére attribue
également des corrélats a des expressions complexes. Par
exemple la proposition ,,Chopin avait les cheveux clairs”
constate (nous dirons: remplit la fonction de constater) un
certain état des choses; cest d’ailleurs une proposition vraie,
car Chopin avait réellement les cheveux clairs.

Grace aux fonctions sémantiques de la langue naturelle
nous nous passons notre savoir sur le monde: nous dési-
gnons des objets, nous en prédiquons, nous transmettons
des informations. Les ceuvres musicales ne remplissent
pas ces fonctions «en elles-mémes». On dit des fonctions
sémantiques quelle relient des signes directement (sans
I'«<intermédiaire» de l'utilisateur) aux corrélats. Il en est ainsi,
bien siir, grace a des conventions, a la création desquelles les
utilisateurs avaient pris part, mais les signes en deviennent
indépendants par la suite.

Les expressions linguistiques et dautres signes entrent
aussi dans certaines relations pragmatiques, c.—a—d. des
relations dont les utilisateurs des signes sont les arguments.
Parmi les fonctions pragmatiques du signe remplies par
rapport aux utilisateurs (émetteurs et receveurs), la plus
importante est lexpression. Un signe donné exprime une
impression de son utilisateur (scil. du locuteur) lorsque ce
signe est un symptome de cette impression. Le locuteur
peut avoir ou non conscience de ce que les symptomes des
sentiments peuvent étre présents dans leur signe.

Ensuite, parmi les fonctions pragmatiques des sons on
classe Iévocation, c.—a—d. le fait que quelques chose éveille
en quelqu’un certains sentiments. Nous dirons que si un
objet éveille en nous un sentiment, il est pour nous le signe
de ce sentiment.



Enfin, on distingue en sémiotique la fonction mimétique,
remplie par des signes iconiques, c.—a—d. semblables a leurs
corrélats. Remarquons que le mimétisme (I'iconicité) nest
une variante d’aucune fonction sémiotique citée ci-dessus,
mais elle est «mise a profit» soit pour désigner quelque chose
(donc elle apparait en méme temps que la désignation),
soit pour exprimer quelque chose (elle est donc alors liée a
lexpression), soit pour éveiller un sentiment (elle est donc
réalisée dans le cadre de [évocation).

3.2.1. CEXPRESSION EN MUSIQUE

Essayons de trouver les types de signes que nous rencontrons
en musique, et quelle fonctions sémiotiques sont remplis par
les ceuvres musicales et leurs parties.

Soulignons tout d’abord avec force que, sans les conven-
tions supplémentaires, qui relient certaines structures
musicales a des significations extra—musicales, les ceuvres
musicales ne remplissent aucune fonction sémantique. On
rencontre parfois ces conventions supplémentaires en mu-
sique. On peut donner lexemple le fait quaux temps de
Chopin, on ajoutait volontiers des programmes a des ceuvres
instrumentales, ou bien on dressait des listes de motifs
principaux de lceuvre, auxquels on attribuait, par décision
arbitraire, des significations extra-musicales.

Il en est autrement des fonctions pragmatiques, que
les piéces musicales peuvent remplir sans conventions
supplémentaires.

Premiérement, une ceuvre musicale peut constituer un signe
des émotions du compositeur. Elles peuvent s’y manifester de
par sa volonté ou contrairement a elle. Prenons un compositeur
qui crée une idée-composition. Disons qu’il VEUT y exprimer
ses émotions, comme la joie, le désespoir ou la nostalgie. Il
compose son ceuvre DE SORTE QUE lauditeur de sa réalisation
sonore puisse «comprendre, saisir ce que le compositeur avait
vécu. Il faut distinguer ce cas d’une situation ol ces émotions
viennent sexprimer MALGRE lui dans une composition.

Deuxiémement, il arrive quune piéce de musique éveille
des sensations chez l'auditeur. Ce peuvent étre des souve-
nirs, des associations, des idées, ou des sentiments. Voici
un énoncé caractéristique de Wiadystaw Tatarkiewicz (les
Tatarkiewicz 1979, p. 176):

La musique [...], je 0’y réagis pas en me concentrant. Ceci est dt non
seulement & la nature éphémeére de ce art, mais aussi a mon incompétence.
Mais réver men console. Pour moi, la musique est le rythme et le réve:
mais cest déja beaucoup. De tous les classiques, Chopin (évidemment!)

men donne le plus.

Posons que le compositeur veut que son ceuvre (une fois
concrétisée) fasse sentir quelque chose a lauditeur. En écrivant
cette ceuvre, le compositeur ne doit pas forcément sentir ces
émotions; il suffit qu’il SACHE comment les faire sentir. On peut
douter, bien sir, si lon peut distinguer lexpression des émotions
de leur évocation. Dautre part, il semble possible que la méme
piece, en méme temps, exprime un certain type d'expériences
du compositeur, et en évoque d’autres. Il peut également exister
des ceuvres musicales en deux couches, ot ce quelles évoquent
cache les émotions exprimées, sans en brouiller les contours.

Il savére cependant que les «significations» émotionnelles
contenues dans les pieces de musique ne se laissent pas
réduire simplement a lexpression et a [évocation. Parfois
nous interprétons une ceuvre comme exprimant certaines
sensations, or, nous savons tres bien par ailleurs que le
compositeur ne les a pas ressentis. D’autre part, en écoutant
des ceuvres «joyeuses», nous ne sentons pas toujours la joie,
méme si nous savons que la joie y est contenue d’«une fagon»
ou d’«une autre», car il faut faire une distinction nette entre
ce que nous ressentons une émotion, p.ex. le regret, évoquée
par une ceuvre musicale, et une conviction que cette ceuvre
doit exprimer ou évoquer le regret.

Remarquons que les sensations exprimés ou évoquées
au quotidien sont des sensations particuliéres: par exemple,
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la rencontre avec un ami que nous navons pas vu depuis
longtemps provoque NOTRE joie, que nous exprimons par
NOTRE sourire. Les émotions et le climat présents dans la
musique sont d’un autre caractére — elles sont universelles
sous certains égards. La joie présente dans une ceuvre mu-
sicale nest pas la joie de quelqu'un, mais la joie en général.
Le regret dans lequel baignent les compositions de Chopin
nest pas (ou, du moins, nest pas uniquement) le regret de
Chopin, mais le regret en général.

Le contenu émotionnel d’'une ceuvre musicale peut étre en
partie ressenti par différents auditeurs comme leurs propres
émotions. Ainsi la musique, porteuse démotions et de climats
universels, exprime et éveille les émotions particuliére de
ses créateurs et de ses récepteurs. Marian Przelecki présente
comme suit cette correspondance entre les structures émo-
tionnelles et les structures musicales (1997, p. 224):

Il existe une correspondance stable entre des arrangements de tons et
des états émotionnels, qui donne a ces arrangements, tant aux motifs et
aux thémes particuliers quaux piéces entiéres, une qualité émotionnelle
définie. La conformité surprenante des descriptions de ces qualités, for-
mulées par des auditeurs dotés doreille musicale, et particuliérement des
musicologues expérimentés, peut en témoigner. La qualité émotionnelle
d’un arrangement donné de sons, sa couleur émotionnelle, semblent
indissociables de sa forme musicale, désignée directement par sa forme

sonore.

Comment un compositeur réussit-il a insérer un contenu
émotionnel dans sa musique? Les moyens dexpression dont
il dispose semblent modestes par rapport a ceux quont a
portée de main les représentants des autres arts. La musique
exprime et éveille des sentiments par les sons, les propriétés
des sons, les arrangements de sons et les propriétés de ces
arrangements, bref, par divers éléments musicaux. Il semble
drailleurs quen musique, le moyen principal servant a expri-
mer et a éveiller des sentiments est 'imitation: les parcours
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musicaux imitent les processus de le vie émotionnelle. La
ressemblance étre la musique et les éléments de cette vie
est trés difficile a expliquer, mais intuitivement présent.
Iwaszkiewicz écrivait (1955, p. 86):

Pour Chopin, la musique exprime les sentiments. [...] Non seulement

elle les exprime; elle les dépeint.

Il faut cependant faire une réserve. Il ne sagit pas de
ce que chaque ceuvre musicale dans son entier illustre un
sentiment ou un parcours sentimental. Rappelons—nous
que la construction de la majorité des ceuvres musicales
base sur une symétrie. Les émotions et les climats, dans
leurs parcours, ne sont méme pas en partie symétriques. On
peut les attribuer plutot a certains fragments des pieces, aux
motifs, aux mélodies, aux arrangements d’accords. Mais la
forme elle-méme des compositions de Chopin, surtout créées
dans son age miir, semble refléter un parcours démotions.
11 suffit, pour sen convaincre, d’analyser le développement
des themes Chopiniens dans ses ballades, les changements
de lexpression des thémes dans les mazurkas dans leurs
variantes consécutives. En plus, chez le Chopin «tardif», les
structures formelles sont plus en plus fréquemment non pas
symétriques, mais évolutives.

Il est surprenant que la multitude des climats que la musi-
que peut exprimer et éveiller est si grande malgré un nombre
si minime de moyens a la disposition du compositeur. La
musique nest quarrangement de sons, et les sons nont que
trois parameétres basiques: la longueur, la force et la hau-
teur, et un parametre composé — la couleur. La réponse
a ce ,comment?” est possible si nous remarquons que les
parcours musicaux rendent d’une certaine maniére ce qui
se passe dans notre esprit. Nos idées sécoulent lentement ou
vite, et parfois dans un prestissimo vertigineux. Parfois, dans
notre vie psychique, quelque chose de surprenant se passe —
comme un accord inattendu ou un changement brusque de la



dynamique. Prenons par exemple le climat peut-étre le plus
caractéristique de Chopin — celui des nocturnes, donc «de la
nuit». Il est créé par une musique basse, étouftée, relativement
lente, d'une mélodie cantabile, et avec un accompagnement
accordé caractéristiques. Avec cela, le «silence et le calme»
de la nuit se trouvent interrompus par des moments dra-
matiques (chez Chopin, dans les parties médianes). Il existe
quelques variantes de ce climat «nocturne» des nocturnes:
«élégiaque»: (tel dans le Nocturne en sol mineur op. 37 n° 1),
«érotique» (comme le Nocturne en ré bémol majeur op. 27 n°
2). Mais, pour les variantes émotionnelles, il y en a peut—étre
autant que de nocturnes Chopiniens et de ses compositions
para—nocturnes (certains préludes, études et des fragments
de compositions plus grandes).

3.2.2. PEVOCATION EN MUSIQUE

Les sensations exprimables et évocables a l'aide des piéces
musicales ne se résument pas a des sentiments, des émotions
et des climats. Les compositeur peut aussi créer certains
associations, c.—a—d. des représentations des objets ou des
idées. Cela se fait, 1a aussi, par certains moyens strictement
musicaux.

Voyons par exemple comment le compositeur peut évo-
quer une représentation de sa patrie. Il peut y arriver en
employant une mélodie ou un rythme ressemblant a ceux de
son pays natal. Il peut citer dans son ceuvre un fragment de
meélodie associée a sa patrie. Le choix de moyens est vaste.
Bien stir, ces suggestions du compositeurs ne sont lisible
que pour ceux qui connaissent leur base. Les rythmes des
mazurkas, par exemple, névoqueront pas une représentation
de la Pologne chez quelqu’un qui ignore les particularités
des danses nationales polonaises.

Certains structures des mélodies ont elles aussi une force
évocative, grace a une «signification» des intervalles parti-
culiers, a genése inexpliquée jusqu’alors, mais perceptible
a une oreille sensible. De méme les tonalités. Wiadystaw

Strozewski l'a décrit, avec une sensibilité hors pair et en méme
temps une grand simplicité, sur lexemple d'une composition
»dans laquelle tient tout Chopin” — les Préludes (Strozewski
1989, pp. 52, 58):

Les préludes consécutifs sont mystérieusement adaptés aux possibilités
dexpression des tonalités particuliéres, et [...] réalisent ces possibilités
ala perfection. [...]

[Voici] les qualités expressives (et esthétiques) évoquées dans les
Préludes. Le mystere sombre du Prélude en la mineur dévoile lessence de
ce type de mystére en général, comme le Prélude en fa diése mineur avec
lessence de violence et de douleur, en fa diése majeur — avec douceur
et harmonie mélancolique, en si bémol mineur — avec une essence de
galop, de fuite, en la bémol majeur — avec lessence de la sérénité et d'un
bien—étre étrange (existant plutdt dans un souvenir ou un réve, non dans
le «<maintenant» immédiat, qui sannonce par la sonnerie de 'horloge?)
enfin, le dernier, en ré mineur, avec une essence d’'un fier combat avec le
sort, d’héroisme et de décision. [...]

Le caractére général des préludes, malgré la diversité des qualités
émotionnelles évoquées, est grave. Cette gravité rejoint parfois les qualités
de mystére ou de ,,solennité” (Prélude en ut mineur), de drame, voire du
tragique, mais d’autre part — de bien—étre, de lyrisme et sérénité, mais ne
disparait jamais. En dépit des apparences, il ne disparait méme pasla ou le
bonheur ou I'insouciance se font entendre, ne constituant par ailleurs que
des instants de répit au cours du chemin duquel ils font partie intégrale.
Ce caractere supréme, les Préludes le doivent avant tout a leur substance
musicale commune, qui consiste en une succession des secondes, qui

domine tous les éléments du cycle.

Il serait intéressant de comparer ce diagnostic aux titres
que M™ Sand, d’apres le témoignage de Solange, a donnés
a tous les préludes (Eigeldinger 1978, pp. 226-227). Par
malheur, lexemplaire des Préludes, offert par Chopin a M™
Sand, avec les titres, ne sétait pas conservé.

Ajoutons que les associations peuvent servir de base aux
sentiments. Une représentation de la Pologne, par exemple,
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évoquée par une citation d’un chant polonais, peut éveiller
chez un émigré polonais un sentiment de nostalgie. Ces
sentiments sont donc évoqués, eux aussi, par la musique,
mais indirectement (par les associations).

3.3. LES PROGRAMMES ET LES ASSOCIATIONS

Les distinctions ci-dessus permettent de mieux expliquer
comment Chopin comprenait le caractére langagier de la
musique.

Lessentiel était qu’il se pronongait contre l'attribution de
programmes quelconques aux ceuvres musicales ou a leurs
fragments. Déja dans son enfance, il sétait rendu compte
des limites du «langage musical». Sur une carte de veeux
pour son pére du 6 décembre 1818, il avait écrit (Helman &
Skowron & Wroblewska—Straus (éd.) 2009, p. 44):

Mon Cher Papa! Bien qu’il me fiit plus facile dexprimer mes sentiments
en musique, méme le meilleur concert ne saurait contenir tout mon
attachement a Toi, Cher Papa, je dois employer les mots simples de mon

ceeur, pour Toffrir toute ma gratitude et mon respect filial.

Cest pour cela qu'il ne donnait jamais a ses compositions
que des titres «de genre». Il entra en furie en apprenant qu'un
éditeur anglais avait, sans sa permission, ajouté des titres
aux éditions de ses ceuvres. Dans la lettre du 10 septembre
1841, il écrivait a Fontana:

S’il a perdu de l'argent & publier mes compositions, cest assurément a

cause des titres idiots qu’il leur a donnés malgré mon interdiction.

Toujours contre la volonté de Chopin, méme apres sa
mort on a essayé de donner des titres de programme a ses
ceuvres. Parmi un grand nombre de propositions, trois
furent universellement acceptées: I'Etude en ut mineur
op. 10 n° 12 est appelée ,,Létude révolutionnaire” jusqua
nos jours, 'Etude en la mineur op. 25 n° 11 — ,Le vent
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d’hiver”, et le Prélude en ré bémol mineur op.2n° 15 — ,Le
prélude pluvial”

On a pourtant 'impression que Chopin a avant tout
refusé quon attribue des significations «fixes» a ses ceu-
vres, a les classer dans un groupe limité d'associations. (Ce
serait comme si lon donnait une paraphrase univoque a un
poéme.)

En méme temps, il donnait libre cours, dans ses compo-
sitions, a ses sensations et y enfermait a dessein un certain
groupe démotions. Assez souvent, comme p.ex. dans la
lettre du 15 mai 1830 a Woyciechowski, Chopin mentionne
le caractere illustratif de ses ceuvres:

L', Adagio” pour le nouveau concerto est en mi majeur. Il ne doit pas
étre bien fort, mais plutot romantique, serein, mélancolique, et devrait faire
effet d'un regard vers un endroit qui rappelle mille doux souvenirs. Cest
une réverie dans un beau temps printanier, mais a la lune. Pour cela je l'ai
fait accompagner de sourdines, cest-a-dire de violons au son assourdi
par une espéce de peignes, qui, enjambant les cordes, leur donnent un

petit ton nasal et argenté.

Beaucoup de témoignages écrits viennent confirmer la
force évocative des ceuvres de Chopin. La convergence de
certaines descriptions est tout aussi frappante. Tomaszewski
en rassemble plusieurs pour la Sonate en si bémol mineur
(2010, pp. 661-662):

Malgré que la perspective historique etit changé, la lecture des signi-
fications au-dela des sons a donné en général des formules semblables,
se laissant réduire a un dénominateur commun. Par exemple la Sonate
en si bémol mineur, dés ses premiéres mesures, annongait aux auditeurs
une nouvelle tragique de prime importance. Selon E Niecks (1888) cette
ceuvre a ,,quelque chose de grandiose”; pour L. Bronarski (1930), elle
constitue ,,lexpression d’'une terreur tragique’, et Z. Mycielski (1956) y
a entendu ,,une note tragique et puissante”. »Une piece futile ne saurait

commencer ainsi.”



Le fait que la portée émotive des compositions de Chopin,
malgré son caractere indéfini, est claire pour l'auditeur, est
corroboré par les descriptions semblables du Scherzo en si
mineur, recueillies par Tomaszewski. Ses parties initiale et
finale furent décrites comme ,,une course accélérant trés
fort, des cris allant percer le ciel” (Huneker), ,,la passion a
son zénith” (Kleczynski), ,,les éclats de vois passionnées et
des jurons” (Hoesick), ,des cris déchirants du haut et du
bas du clavier” (Jachimecki), ,,une ceuvre amere, désespé-
rée, tumultueuse” (Iwaszkiewicz), exprimant ,,la passion,
leffroi, la rage, la révolte” (Zielinski). A son tour, la partie
médiane, paraphrasant le chant de Noél, fut caractérisée
comme une mélodie ,vraiment céleste”, baignée dans ,,un
souflle idyllique” (Kleczynski), ,une idylle pleine de douceur
angélique” (Jachimecki), ,,une mélodie domestique, c.—a-d.
accompagnant la coutume de la Veille do Noél, familiale,
intime et purement polonaise” (Iwaszkiewicz), un chant
»doux, tendre, apaisant” (Zielinski). Ajoutons que Schu-
mann, antérieurement, avait écrit cette remarque générale
(Tomaszewski 2010, p. 466):

Que revétira la gravité, si une plaisanterie déja se drape de couleurs

sombres?

Le contenu indéfini et universel de la musique de Chopin,
fut rendu le plus joliment par Felicien Mallefille, dans une
lettre de 1838 au compositeur:

Mon Cher Ami! Il y a de temps, dans une de ces soirées ot entouré
de sympathies choisies, Vous Vous abandonniez sans méfiance a Votre
INSPIRATION, Vous avez fait entendre cette Ballade polonaise que nous
aimons tant. A peine le génie mélancolique enfermé dans Votre instru-
ment, reconnaissant les mains qui ont seules le pouvoir de le faire parler,
eut-il commencé & nous raconter ses douleurs mystérieuses, que nous
tombéames tous dans une profonde réverie. Et quand vous eftes fini,

nous restdmes silencieux et pensifs, écoutant encore le chant sublime

dont la derniere note sétait depuis longtemps perdue dans lespace. De
quoi songions-nous donc ainsi tous ensemble et quelles pensées avait
éveillées dans nos dmes la voix mélodieuse de Votre piano? Je ne puis le
dire; car chacun voit dans la musique, comme dans les nuages, des choses
différentes. Seulement en voyant notre ami le Sceptique, qui a pourtant
conservé une foi si vive dans 'amour et dans l'art, regarder vaguement
devant lui, la téte penchée sur [épaule et la bouche entrouverte par un triste
sourire, je me suis imaginé qu’il devait réver de ruisseaux murmurants et
de mornes adieux échangés sous les sombres allées des bois, tandis que le
vieux Croyant, dont nous écoutons avec une admiration si respectueuse
la parole évangélique, avec ses mains jointes, ses yeux fermés, son front
chargé de rides, semblait interroger le Dante, son aieul, sur les secrets du
ciel et les destinées du monde. Pour moi, caché dans le coin le plus sombre
de la chambre, je pleurais en suivant de la pensée les images désolantes

que vous maviez fait apparaitre.

Ce quexprimaient les compositions de Chopin évoluait
avec le temps. avec sa propre disposition, vers le désespoir.
Liszt écrivait (1852/1879, p. 55):

Ala derniére période des ceuvres de Chopin [...] une tristesse élégiaque
y prédomine, entrecoupée par des mouvements effarés, de mélancoliques
sourires, des soubresauts inopinés, des repos pleins de tressaillements,
comme les ont ceux qu'une embuscade a surpris, cernés de toutes parts,
qui ne voient poindre aucune espérance sur le vaste horizon, auxquels

de désespoir est monté au cerveau.

3.4. LES OBJECTIFS CATHARTIQUES

Certains auteurs, encouragés par de nombreux théoriciens
de lart, attribuent a leurs ceuvres des objectifs cathartiques:
I'«épuration» spirituelle des auditeurs, devant conduire a leur
renouveau spirituel. Ces aspirations étaient complétement
étrangeres a Chopin. Stowacki (entre autres) Ia trés justement
remarqué, convaincu, le plus injustement, que cela suffit pour
disqualifier sa création. Il écrivait sur un ton de reproche a sa
mere du février 1845 (Sydow (éd.) 1955, vol. II, pp. 126-127):
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Il est de coutume chez les Anglais, surtout parmi les brasseurs et les
hommes de constitution grasse et sanguine, qu’il prennent un émétique
chaque mois, sans quoi ils souffriraient de pléthore, sétoufferaient de
graisse, perdraient leur esprit et leur énergie. Pour ces gens-la, Dieu a créé
il y alongtemps [émétique, et maintenant il leur fait don d'un médicament
plus parfait encore, & savoir [énervante musique de Chopin. Si Tu vois un
de ces pachydermes, que leur corps tyrannise, recommande-lui I'une ou
lautre cure, mais crains les deux pour les flétris et les malades, car, ayant
pris [émétique, ils vomiront une partie de leur corps, et, ayant entendu
un concert de Chopin, il perdront une partie de leur 4me. Et Toi, ma
chére, ma tendre, ma bonne, ma compassionnée, chérissante, Tu T'es
assise pour mécrire, ayant pleuré dans un coin de toute ton ame, ayant
pleuré en vain, donc en péché. parce que les polonaises de Ch[opin] Tont
chatouillé sur tous les nerfs de leurs semi-tons et de leurs dissonances. |...]
Etait—ce a Toi de me faire la remarque que Tu mas vu, dans ton élégant
salon chopinesque, en manteau troué? Vous étes malades et voulez de
plus que tous gémissent comme Vous. Vous ne sentez plus avec le cceur,
mais avec vos nerfs... Vous aimez ce qui Vous attendrit les nerfs, et avez
en horreur la nourriture plus saine... As-Tu jamais vu quau lendemain
du grand attendrissement causé par la musique de Chopin quiconque fiit

devenu meilleur, plus beau, plus compatissant, ou un héros?
3.5. LE CARACTERE POLONAIS DE SA MUSIQUE

3.5.1. , POLONAIS PAR LE CEEUR”

Dans son Carnaval, Schumann donne un quasi-nocturne
comme symbole de la musique de Chopin. Mais la majorité
de auditeurs de Chopin et des théoriciens de son ceuvre
sont persuadés que le «contenu» principal de la musique
de Chopin nest pas la «nuit», mais la Pologne. Le marquis
de Custine I'a résumé avec sa subtilité coutumiére dans sa
lettre du 6 mars 1838:

Je Vous ai retrouvé et avec Vous le piano sans ses inconvénients,
sans notes pour les notes, avec des pensées que Vous exprimez malgré

Iinstrument, car ce nest pas du piano que Vous jouez, cest de Iame. [...]
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La Pologne nest malheureuse quen masse, chacun de ses enfants a une

étoile particuliére qui le dédommage des malheurs publics.

Dailleurs Chopin a fait lui-méme une suggestion impor-
tante a ce propos, dans sa lettre du 6 mars 1839 a Fontana,
et qui concerne, croyons-nous, l'avenir de la Pologne:

La réponse a Ta lettre, véritable et sincére, se trouve dans la seconde

Polonaise [en ut mineur op. 40].

Il semble que le caractére polonais de la musique de
Chopin était ce trait caractéristique décrit, et pris en défense
contre certains critiques de musique, par Schumann, qui a
écrit le 4 décembre 1838:

Chopin ne sait plus rien écrire de quoi, a la septiéme ou huitiéme
mesure, on ne sécrierait pas: cest de lui! On le lui a reproché comme
maniérisme, et on a décidé qu’il sest arrété en croissance. Pourtant, on
devrait lui en savoir gré. N'est-ce pas toujours la méme force originale,

qui Vous a jadis grisés et émerveillés?

Le climat patriotique d’au moins certaines ceuvres de
Chopin était clair pour tous ceux qui lécoutaient. Norwid
l'a exprimé métaphoriquement dans [¢pitaphe célebre du 18
octobre 1849 (1971-1976, vol. VI, p. 251):

Varsovien de souche, Polonais de cceur, citoyen du monde par son
talent, Frédéric Chopin a quitté ce monde. [...] I savait résoudre le pro-
bleme le plus difficile en art, avec une maitrise mystérieuse, car il savait
cueillir les fleurs des champs, sans leur faire perdre la rosée ou le duvet
le plus léger. Il savait, par l'art de I'idéal, les transfixer de sa lumiere et les
changer en étoiles, en météores, pour ne pas dire: en cometes, qui brillaient
pour toute I'Europe. Gréce a lui, les larmes du Peuple polonais, dispersées
par les champs, ont formé, sur le diadéme de 'humanité, un diamant de
beauté, fait de cristaux d’'une harmonie singuliére. [...] Presque toute sa

vie (car cen fut la partie principale), il I'a passée a Iétranger — pour son



pays. [...] Il est partout, car il vivait sagement dans lesprit de la Patrie, et
il repose dans la Patrie, car il est partout. [...] Kochanowski a montré le
premier aux savants la poésie du peuple, dans ses Feux de la Saint-Jean

[Sobétki], et Chopin a fait la méme chose en musique.

Il I'a exprimé plus brievement, et de maniere plus belle
encore, en parlant de son jeu dans une apostrophe poétique
a Chopin (1971-1976, vol. I1, p. 144):

Et, dans Ton jeu, [...]
[...] tenait [...] la Pologne, au sommet
de lomniperfection des ans

Prise, en arc—en—ciel montée — —

Rien détonnant quau temps de la seconde guerre mon-
diale, dans la partie de la Pologne occupée par les Allemands,
la musique de Chopin était proscrite.

La Pologne partage attendait avec espoir un «compositeur
national», qui saurait donner le portrait musicale de sa nation
et de son pays. Cet espoir se trouve exprimé dans les paroles
de Witwicki dans sa lettre du 6 juillet 1831 a Chopin:

Pourvu que Tu aies toujours devant Tes yeux le national, le national et
encore le national; cest presque un mot vide pour le commun des écrivains,
mais pas pour un talent comme le Tien. Une mélodie de la patrie est comme
le climat du pays. Les montagnes, les bois, les eaux et les prés ont leur voix

de famille intérieure, bien que tout le monde ne sache pas lentendre.

Les intellectuels polonais de Iépoque attendaient une
«grande» musique nationale — des opéras, des symphonies.
Chopin a réalisé leur réve d'une maniere qu’il n'avaient pas
pu prévoir. A vingt et un ans, Chopin avait déja écrit dans
la lettre du 25 décembre 1831 a Woyciechowski:

Tu sais combien jai voulu sentir, et je suis en partie arrivé a sentir

notre musique nationale.

La justesse de ce «sentiment» est confirmées par les re-
lations de ceux pour qui la présence de Iélément polonais
dans la musique de Chopin était évidente. Norwid écrivit
simplement: ,,Et la Pologne y fut...” (1971-1976, vol. 11, p.
144). Schumann, comme il nous en souvient, y voyait des
canons dissimulés sous des fleurs. Berlioz précisait (Czart-
kowski & Jezewska 1957, p. 347):

[Lorsque Chopin commengait a jouer dans un ,cercle dauditeurs
choisis”], il devenait poéte et chantait l'amour ossianique des héros de
ses réves, leurs joies chevaleresques et les souffrances de sa patrie, la

Pologne lointaine...

Selon Paderewski ,,en Chopin, 'ame de la nation a parlé¢”
(Tomaszewski 2010, p. 17). Et dapres Theodor Adorno
(Tomaszewski 2010, p. 17):

La musique [de la Fantaisie en fa mineur] dit que la Pologne n'a pas
encore péri, et quelle se relevera stirement un jour. [...] Il faut avoir les

oreilles bouchées pour ne point lentendre.

3.5.2. LE COURANT NOBLE ET LE COURANT POPULAIRE

Le caractere polonais de la musique de Chopin a deux cou-
rants: noble et aristocratique d’'une part, et populaire de
lautre. Il semble que Norwid songeait au premier en parlant
de ,,la Pologne de lomniperfection des ans”, et au second en
parlant des ,,fleurs des champs”.

Chopin avait connu le premier courant, ce que Liszt a
scrupuleusement noté, aux bals varsoviens. La source, et
le symptome du second fut la fascination par le folklore,
manifeste, chez Chopin, depuis son enfance. Wojcicki décrit
une scene caractéristique (1858, vol. II, p. 17):

Un hiver, en revenant d’une soirée entre amis avec son pére, [Frédé-

ric] entendit dans 'auberge un violoniste z€lé qui jouait bravement les

mazurkas et les obereks. Frappé par leur originalité et leur force, il sarréte
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sous les fenétres et supplie son pere de sarréter, car il doit entendre le
musicien de campagne. Il resta planté ainsi prés d'une demi-heure; en
vain son pere le pressait de rentrer, Frédéric ne quitta pas la fenétre avant

que le violoneur nett fini.

Iwaszkiewicz a remarqué que la genese de cette fascination
remonte a [époque du roi Stanislas Auguste (1955, p. 41):

11 flotte [sur cela] I'ame de Kollataj et de Staszic, les premiers initia-
teurs de la collecte des chants populaires polonais, et qui avaient inspiré
des hommes comme Zorian Dotgga—Chodakowski, et apres lui Krystyn

Lach-Szyrma.

Chopin lui-méme a dlailleurs souvent décrit son intérét
pour la musique populaire polonaise, ne ft-ce que dans le
Courrier de Szafarnia.

Mais comment montrer en quoi le caractere polonais ou
le patriotisme se manifestent en musique?

Référons-nous au diagnostic de Liszt, a qui il faut concé-
der un savoir dexpert et une intuition profonde, nourrie
également de sa pratique de compositeur.

Le point de départ de ce diagnostic est 'hypothese sui-
vante (Liszt 1852, p. 36):

Dans les danses nationales tout un coté du caractére des peuple se

décele.

Adoptons-le, sans oublier que ces caractéres peuvent
évidemment se manifester d'autres maniéres.

Dans le cas de la Pologne, les danses nationales que sous-
entendait Liszt éteint: la polonaise et la mazurka; dans un
moindre degré, la cracovienne.

Remarquons que le premier représente bien la «noblesse»
et I'«aristocratie», et le second — le caractére «populaire»,
bien que, comme le note Liszt, il est plus universel que le
premier (1852/1879, pp. 688-690):
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Dans ces pays [scil. en Pologne] [...] la mazoure se danse des palais

jusquaux chaumieres.

Un siécle apres, Kotarbinski renchérit, en écrivant (1960,
p. 394):

Dans les chants de Noél comme dans les chants de la féte des moissons
pulse le rythme de la polonaise, et si la joie de vivre entraine les jeunes a

danser ce sera la mazoure ou un rythme similaire.

3.5.3. LES POLONAISES ET LES MAZURKAS

Déja avant Chopin, on composait des polonaises en version
de concerto. Son apport a ce genre fut, selon Liszt, ,une
présentation plus émotive et des arrangements harmoniques
nouveaux~ (1852/1960, p. 48). Prenons le risque d’ajouter:
une présentation et un arrangement plus «raffinés» et en
méme temps plus polonais. Noublions pas que Chopin sen-
tait la «<note polonaise», ayant pu lentendre non seulement en
monodie solo, mais aussi avec accompagnement. Méme des
connaisseurs aussi éminents et bienveillants envers Chopin,
comme Norwid, ne lont pas compris tout de suite. Norwid
confessait dans la lettre de la fin de 1845 a Antoni Celinski
(1971-1976, vol. VIIL, p. 18):

Jestime beaucoup CHOPIN, mais la polonaise d'OGINSKI me semble
plus vraie, et je pourrais dire que jen SENS la rondeur ,,DANS MES MAINS’,

comme le dit Adam [scil. Mickiewicz].

Liszt voyait la spécificité de la polonaise en tant que
genre musical avant tout dans son rythme «autoritaire» et
«gracieux» a la fois. Encore de nos jours, il est plus aisé de le
«voir» chez les personnes dansant la polonaise, d'un pas lent
et avec des révérences, et I'«entendre» chez des musiciens
qui jouent pour elles, que de le décrire avec précision.

Rien détonnant que Liszt, dans son «explication» de
la particularité rythmique de la polonaise, se soit servi de



métaphores et de comparaisons (1852/1879, pp. 42, 27-28
et 32):

Ce nétait point une promenade banale et dénuée de sens quon ac-
complissait; cétait un défilé. [...]

Les rythmes énergiques des POLONAISES |[...] font tressaillir et
galvanisent toutes les torpeurs de nos indifférences. Les plus nobles
sentiments traditionnels de I'ancienne Pologne y sont recueillis. Martiales
pour la plupart, la bravoure et la valeur y sont rendues avec la simplicité
dlaccent qui faisait chez cette nation guerriére le trait distinctif de ces
qualités. Elles respirent une force calme et réfléchie, un sentiment de
ferme détermination joint & une gravité cérémonieuse qui, dit-on,
était l'apanage de ses grands hommes d’autrefois. Lon croit y revoir les
antiques Polonais, tels que nous le dépeignent leurs chroniques; d'une
organisation massive, d'une intelligence déliée, d'une piété profonde
et touchante quoique sensée, d'un courage indomptable, mélé a une
galanterie [...].

La polonaise [...] fut, par une exception caractéristique, surtout
destinée a faire remarquer les hommes, a mettre en évidence leur beauté,
leur bel air, leur contenance guerriére et courtoise a la fois. (Ces deux
épithetes [scil. ,guerriére” et ,,courtoise”] ne définissent elles pas le ca-

ractére polonais?...)

Cette «autorité» et «grace» rythmiques se trouvent sou-
lignées par la mélodique et ’harmonique particulieres a la
polonaise. Pour parler en images, cest une mélodique «de
fanfare» et une harmonique «claire», qui la distinguent de
la mélodique de cantileéne et de 'harmonique labile, abon-
dant en ,dissonances osées”, des mazurkas typiques. Voila
comment Liszt décrivait cette différence (1852/1879, pp.
60-61 et 109-110):

Les MazoUREs de Chopin different notablement d’avec ses poLo-
NAISES en ce qui concerne lexpression. Le caractére en est tout-a—fait
dissemblable. Cest un autre milieu, dans lequel les nuances délicates,

tendres, pales et changeantes, remplacent un coloris riche et vigoureux.

[...] Ce nest que 1a [scil. en Pologne] quon peut saisir ce que cette danse
renferme de fier, de tendre, de provoquant. [...]

Dans le grand nombre des MAZOURES de Chopin, il régne un extréme
diversité de motifs et d'impressions. Plusieurs sont entremélées de la
résonnance des éperons [...]. Quelques autres semblent révéler les an-
goisses, les peines et les secrets ennuis, apportés a des fétes dont le bruit

nmassourdit pas les clameurs du cceur.

Ces paroles contiennent aussi lopinion de Liszt sur la
rythmique particuliére des mazurkas, ot il percevait, la
encore en opposition aux polonaises, ,une force rustique”
et ,une hardiesse”. Pourtant, il vaut la peine de souligner ce
que Moniuszko a remarqué le premier: Iévolution formelle
et la sui generis individualisation des mazurkas de Chopin.
Moniuszko écrivait dans un texte bref, mais essentiel, ,En
réponse a J.I. Kraszewski” [ ,W odpowiedzi J.I. Kraszewskie-
mu”], publié en 1857 (1857, pp. 61-62):

Jamais je ne fus éconduit par le nom modeste de la MAZURKA, donné
[par Chopin] & une idée profonde de POEME EPIQUE tenant par miracle
dans quelques mesures de musique. [...]

Chopin nétait responsable que pour soi, il chantait en son génie la
beauté de soN 4me, la douleur de sON cceur, le jeu des SEs sentiments.
[...]

Chopin a ses débuts a pris le théme populaire pour exemple. Avec
le temps, quand il se détachait de sa source, il nest pas étonnant que
cette nuance populaire sestompa peu a peu et, de matériel travaillé par
lui, devint Iélément unique de la création de Chopin. Seule I'inscrip-
tion qu’il avait donnée a la premiére sest préservée dans la derniére
MAZURKA. [...]

Compare la derniére a la premiére, tu ne sauras qualors ce que le

maitre avait voulu obtenir et ce qu’il a atteint.
Cette évolution concernait aussi le «contenu». D’abord,

un «climat» doberek y régnait. Heller écrivait en 1827 (O
Chopinie 2010, p. 42):
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Chopin [...] jouait avec son art, le maitrisait, charmait l'auditeur par

le brio inné du rythme et de la mélodie polonais.

Ensuite, la «<note» mélancolique prit le dessus.

Iwaszkiewicz explique la ,,réverie” et la ,tendresse” de ces
mazurkas mélancoliques par I'influence de letnos ukrainien,
qui se propageait par deux voies (1955, p. 98):

A cette époque, le contact [de Varsovie] avec le chant de 'Ukraine, la
dumbka ukrainienne et la danse ukrainienne étaient naturels, directement,
par les propriétaires terriens des régions de I'Est, qui arrivaient en grand
nombre & Varsovie avec leurs serviteurs ukrainiens. [...]

Par le paysage et les chants de la région de Hrubieszéw, Chopin sest
rapproché de lessence méme du climat créé [...] par le chant mélancolique

des «bandos» loués pour travailler aux champs de betteraves.

Sans vouloir écarter ces relations, qu’Iwaszkiewicz a
peut—étre remarquées parce qu’il venait lui-méme du cceur
de I'Ukraine (il naquit a Kalnik pres de Kiev), ajoutons
que la source principale de la ,,réverie” et de la ,tendresse”
Chopiniennes coulait au coeur de la Pologne: en Couiavie
natale de sa mere et dans la version locale de la mazoure
— la couiavienne, et dans les «dumkas de Dobrzyn». Cune
delles fut heureusement notée par Oskar Kolberg, qui avait
traversé la région de Dobrzyn peu de temps aprés Chopin
(et d’ailleurs sur sa suggestion) (Kolberg 1969, p. 78):

Comparons-la a la Mazurka en si mineur op. 33 n° 4:
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La ressemblance mélodique la plus saillante existe
entre les mesures 5-8 chez Chopin et les mesures 7-8 et
111-112 de la «dumka de Dobrzyn». On peut toutefois
retrouver d’autres analogies de mélodique. Dans les deux
premiéres mesures de la «dumka» la mélodie reste dans
Iambitus de loctave, et la quarte effectue un saut en bas
caractéristique, répété dans la quatriéme mesure, apres
un motif de gamme retombant. Dans la mazurka «a la
couiavienne» de Chopin, on a également 'ambitus d'une
octave, et les points—clés de la mélodie sont des inter-
valles purs: des quartes montantes dans la 1° mesure, et
des quintes tombantes dans la 2¢ mesure. A un endroit
(la 12¢ mesure), Kolberg a noté une «plainte gémissante»
du chanteur; chez Chopin, il y a davantage dendroits qui
mettent an valeur ce maniérisme caractéristique — aux
places «plaintives» correspondent des mordantes (dans
les mesures: 1, 2, 3, 5 et 7) et des appoggiatures (dans les
mesures 2 et 4).

Le motif de la quarte retombante est par ailleurs tres
caractéristique pour Chopin. On le retrouve notamment



dans la Mazurka en sol mineur op. 24 n° 1 et dans la Mazurka
en sol diése mineur op. 33 n° 1.

3.5.4. LES CHANSONS ET LES CHANTS

On souligne que toutes les ceuvres de Chopin appar-
tenant a la lyrique vocale ont des textes polonais. Ce
nest pourtant pas leur langue qui est essentielle, mais
leur contenu. Sous cet égard, leur choix est loin détre
aléatoire.

Ils expriment, par une forme poétique, la vision Chopi-
nienne du monde, le fait que son noyau était constitué par
les éléments suivants: 'amour, la vie et la mort, la patrie.
Et ils forment deux groupes naturellement contrastés:
dans la période varsovienne prévaut la lyrique romanti-
que, l'idylle, et dans la période parisienne — la lyrique
patriotique, pleine de mélancolie.

3.5.4.1. CAUBE ET LE CREPUSCULE DE LAMOUR
Voici I'«histoire» lyrique d'un amour malheureux, prise par
Chopin dans les textes de Ludwik Osinski, de Zaleski, de
Witwicki et de Mickiewicz; peut—étre extrémement simple,
mais si singulierement réelle.

Lamour nait imperceptiblement (,,Chanson lithuanienne”
[,,Piosnka litewska”] d’Osinski, 1830-1831):

La vérité?
Oui, ma bonne meére, dire vrai je préfére,
Jai entrevu mon gargon sur la lande.

Quelques instants nous nous parlames a peine.

Apreés vient le charme (,,Le beau gargon” [,,Sliczny chto-
piec”] de Zaleski, 1841):

Il est beau, je ne demande pas trop!
Moustache noire, et péle de peau.

Qu’il me regarde bien en face,

Ceest le bonheur qui membrasse. [...]
Qu’il est tard d’une heure seulement,

-
Il me manque, jen meurs de tourment.

Ensuite, un sentiment d’abandon et de sacrifice total (,,Le
souhait” [,,Zyczenie’] de Witwicki, 1829):

Si je puis étre le soleil qui luit,

Vois, je ne brillerais que pour toi, chéri!

Enfin, les caresses (,,Ma cajoline” [,,Moja pieszczotka”]
de Mickiewicz, 1832-1837):

Ma cajoline, a I'instant joyeux

Si elle commence son chant, son gazouillis, [...]
Je la laisse faire [...].

Quand son discours ses yeux fait briller [...],
Javance mes lévres, nécoute pas, et réve

de l'embrasser, encore de lembrasser!

Tout d’'un coup naissent de mauvais pressentiments (,,La
magie” [,,Czary”] de Witwicki, 1829):

Jen suis stir — cest la magie!
Nous chantons: cela me tracasse;
Elle part: le regret menvahit;

Je veux me réjouir — hélas!

Les pressentiments sont devenus réalité, et voila la sé-
paration (,,La bague” [, Pierscieri’] de Witwicki, 1836; nb.
dédié a Maria Wodzinska):

Les autres sétaient amusés,
Moi, jétais fidele.
Un jeune gars était passé,

Ma bague reste chez elle.
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Il ne reste que le souvenir (,,Hors de ma vue” [,,Precz
z moich oczu...”] de Mickiewicz, 1827/1830), la nostalgie
(,Iémissaire” [,,Posel”] de Witwicki, 1830) et le regret (,,Hors
de ma vue” de Mickiewicz, 1827/1830):

Hors du souv’nir! Oh non, non! Ma mémoire

Ni la tienne, chére, nobéira gueére.

O hirondelle [...]!
Bienvenue a toi, chanteuse pleine de rires.
[...] Nous apportes—tu de loin un chant neuf?

[...] Quas-tu a sourire? Elle nest plus ici!

Comme lombre sallonge lorsque l'on retraite,
Elle fait plus large son cercle noirétre,
Telle ma mémoire, plus loin est défaite,

Plus grosse la crépe dont elle te drape.

3.5.4.2. LES JOIES ET LES PEINES DE LA VIE
La vie est remplie de joies et de peines, comme le disent les
textes de Witwicki et de Zaleski.

Les peines dominent (,,Le printemps” [,Wiosna’] de
Witwicki, 1838):

La mémoire regrette,
Et le cceur a pleuré.
Une larme va naitre,

Une larme a coulé.

Certains s’y sont résignés (,Ou elle aime étre” [,,Gdzie
lubi”] de Witwicki, 1829):

Lajolie fille [...],

Elle aime étre o lon chante du gai,

Elle aime étre ol lon chante du triste.
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Les autres peuvent essayer de faire taire les pensées noires
(,La débauche” [,,Hulanka”] de Witwicki, 1830):

Que ruminez-vous, mon frére? Au diable les ennuis!

Partout la misére sorciére; bois vite et oublie!

,Oublie” — car tout finit avec la mort (,,Le fiancé” [,,Na-
rzeczony”] de Witwicki, 1831; ,,La double fin” [,,Dwojaki
koniec”] de Zaleski, 1845):

Ou est-tu, ma jolie fille?

Que ne maccours—tu?

Comment veux-tu quelle sautille,
Si en terre elle git?

Lachez—moi! le regret me mine.

Aprés l'amour d’un an, séparés pour longtemps,
Les cceurs brisés, et tous les deux dormant.
Git la belle fille dans son lit meelleux,

Git le cosaque en chénaie allongé!

3.5.4.3. LA LUTTE POUR LA LIBERATION DE LA PATRIE
Enfin, une «histoire» lyrique de la lutte pour la libération de la
patrie, telle que ont décrite les textes de Witwicki, Zygmunt
Krasinski, Wincenty Pol et Zaleski, choisis par Chopin:

Vient le moment de faire ses adieux — d’aller se battre
(,,Le soldat” de Witwicki, 1830):

Mon cheval hennit et gratte; il est temps; laissez!

Pére et mére, et sceurs cheres, je vous dis ,,adieu”
Linsurrection commence (,,Le soldat” de Witwicki, 1831):

Si je dois mourir —

Mon cheval, vers ton étable va, libre, courir!



Jentends appeler mes sceurs; reviens, mon cheval!

Non? Va donc, que Dieu nous garde, cours dans la bataille!

Mais hélas! Linsurrection se termine par la défaite (,,La
riviére triste” [,,Smutna rzeka”] de Witwicki, 1831):

O riviere pres de la frontiére,

Que sont troubles tes eaux? [...]

Une mere pleure dans mon courant. [...]
Elle a anterré sept filles, [...]

Les tétes vers lest.

Elle salue leur esprits tristes |[...]

Et chante son deuil.

Au lieu d’'une révolte armée, sans chances de réussir,
peut-étre aurait-on mieux fait de travailler au quotidien pour
le bien de sa patrie (,,La mélodie” [,,Melodia”] de Krasinski,
1847; nb. dédiée a Potocka; ,,Les feuilles tombent de I'arbre”
[,,Leci liscie z drzewa”] de Pol, 1836):

De la montagne [...]

Ils avaient vu la terre promise. [...]
En cette vie de noce jamais nauront,
Et il se peut que T'on les oublie,
Oubliés, oubliés ils seront.

O mon pays; si ces héros, ces fréres
Pour toi avaient travaillé,
Et pris chacun une poignée de ta terre,

La patrie ils rebatiraient.

Les vaincus devront faire face a lexil et a la solitude (,, Il n'y a guére
ce quil me faudrait” [,,Nie ma czego trzeba’]” de Zaleski, 1840):

Car il 'y a guére ce qu’il me faudrait!

Depuis longtemps je suis mal, je mennuie,

De mon soleil et de mes nues pas trace,

Ni de cette chose qui mon coeur nourrit.
Quelle joie d’aimer et de chanter serait—ce,
A Tétranger mes réves pourrais—je réver,
Hélas, personne ici pour ma tendresse,

Heélas, personne ici a qui chanter!

3.5.5. U,AME DE LA NATION”
Quen est-il donc du caractere polonais de la musique de
Chopin en général?

Parfois il est évident, et 'allusion du compositeur — lisible.
Ce fut le cas du concert a Vienne, que Chopin a décrit dans
la lettre du 12 aott 1829 a sa famille:

Hier, apreés le concert, le [metteur en scene], mlayant serré la main bien
fort ma dit [...] de prendre encore un théme polonais; jai choisi Chmiel
[Le houblon], ce qui a échauffé le public, qui navait pas I'habitude de tels
chants. Mes espions au parterre me juraient quon sautait sur les bancs.

Il sagissait d'un chant nuptial polonais trés ancien,
pentathonique encore, chanté au moment de mettre son
bonnet a la mariée, qui devait danser alors jusquau bout
de souflle, tour a tour avec chacun des invités, la danse dite
»doreiller”:

R e G  —
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Lallusion est claire aussi dans le cas du Scherzo en si
mineur contenant la seule citation incontestable dans les
compositions préservées de Chopin: celle d’un tres beau
chant de Noél polonais ,,Dors, mon petit Jésus” [,,Lulajze
Jezuniu”], connue en ses premiéres versions des débuts du
XVIII* siecle, qui y apparait dans la partie médiane, légere-
ment modifiée et développée.

Dans ce contexte seulement, le début et la fin du Sche-
rzo prennent leur signification complete: nous interpré-
tons spontanément leur dramatisme poignant, et par
moment le «cri» (en finale) comme une expression de
nostalgie teintée de révolte (comme un Album de Stuttgart
en musique?).

Dans les mazurkas, les plus «polonais» de parmi les ceu-
vres de Chopin, nous n'avons pas d’allusions si transparentes.
Elles ont bien peu en commun avec de simples stylisations
en danse populaire, que Chopin a vues et entendues dans sa
jeunesse, a Varsovie. Le caracteére polonais des mazurkas de
Chopin est plutét imaginaire: il se manifeste par un rythme,
des accents et la tonalité spécifiques. Cest pourquoi il s'ir-
ritait tellement des tentatives grossiéres d’Oskar Kolberg et
de Wojciech Sowinski ou de Nowakowski en ce domaine.
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A propos des chants de Kolberg avec accompagnement, il a
écrit simplement a sa famille dans la lettre d’avril 1846:

De bonnes intentions, pas assez de muscle.

Pour Sowinski, il le dépeignait dans la lettre du 25 dé-
cembre 1831 a Woyciechowski:

Si jai pu imaginer la charlatanerie ou la sottise en art, je ne le pus
jamais aussi bien que je ne le peux maintenant, lorsque jen dois écouter
en me lavant ou en arpentant ma chambre. Mes oreilles en rougissent
— je le flanquerais volontiers a la porte, et je le dois ménager, voire lui
montrer une tendresse réciproque. [...] Et savez—vous de quoi [Sowinski]
mempoisonne le plus? Cest de son assemblage de chants d’auberge,
arrangés contre tout bon sens, avec le pire accompagnement, sans la
moindre connaissance de '’harmonie et de la prosodie, avec des finales de
contredanse — et il appelle ¢a un recueil de chants polonais. [...] Imagine
comme cest agréable, lorsqu’il saisit au vol par—ci par-la une bribe de ma
musique, et dont la beauté repose souvent sur l'accompagnement, et la
joue dans un gout provincial, de Scheene Kathrin, de glouglou, de lorgue
la plus piétre,”! et l'on ne peut rien dire, car il ne comprendra jamais plus

en dehors de ce qu’il a saisi. Cest un Nowakowski retourné.

Quant a Henri Herz, il le jugeait plus aprement encore
dans la lettre du 28 mai 1831 a sa famille:

Et, en fin de son concert, Herz doit jouer se propres Variations sur des
MOTIFS POLONAIS. Pauvres MOTIES POLONAIS! Vous n'imaginez pas quels
majufes il va vous servir, lappelant, pour attirer le public, de la ,,musique

polonaise”. Avec ¢a, va maintenant défendre cette musique POLONAISE,

2 Les composantes successives décrivant le ,,gotit provincial” ont

probablement le sens suivant: lexpression ,,de Schoene Kathrin” vient
de lexpression ,,la belle Catherine” (,,schoene Kathrin” en allemand) qui
désigne une aubergiste; ,,de glouglou” fait allusion au terme dont Chopin
se servait pour désigner la fagon de chanter des paysannes des environs de
Dobrzyn; enfin ,,de lorgue la plus piétre” se rapporte au niveau déplorable
des organistes de campagne.



trahis ton opinion delle, et on te prendra pour un fou, dautant plus que
Czerny, cet oracle viennois sur la fabrication des sucreries musicales de

toute sorte, na encore varié aucun théme POLONAIS.

Comment donc peut-on expliquer que de vrais ,,motifs
polonais” se laissent entendre méme dans celles des ceuvres
de Chopin ot il na pas fait méme ces allusions légeres a une
geneése polonaise?

Il semble que nous entendons chez Chopin un caracteére
polonais dautant plus distinctement que nous en savons
davantage sur lui-méme: qui il était, quelles valeurs il pronait
et ce qu’il tenait pour le plus important.

Car Chopin fut de ces artistes qui nous sont transmis le
monde de leurs valeurs par leur musique. Karol Szymanowski
I'a trés justement formulé en ces paroles (Szymanowski 1930,
p. 134; 1923, p. 132; et 1931, p. 138):

Ne chercher dans la [...] [musique de Chopin] que des ombres va-
gues et des reflets des événements passés sans retour, quelle étroitesse
d’imagination! La vanité multicolore, criarde, des manteaux a la polo-
naise et des manteaux fourrés des nobles, le cliquetis des sabres nus des
chevaliers — dans les poLoNaISES! Ou le froissement des draps raides
et grossiers des paysans, les sarabandes des souliers ferrés, les échos des
chansons d’auberge — dans les MAZURKAS! Et comme il arriva souvent
quon essayat de la plier par force a des cadres trop étroits, trop pauvres
pour sa magnificence! Cette musique nest pas non plus un journal du
vécu personnel, douloureux, de son auteur, ni une plainte stérile de
lamertume des jours trop gris, ni méme une vision noire, lugubre, du
deuil national de ces temps. [...]

Le «caractére polonais» de 'ceuvre de Chopin ne laisse pas le moindre
doute; il ne consiste cependant pas a ce qu’il écrivit aussi des polonaises
et des mazurkas (une relation mal comprise avec la musique populaire
comme base d’'une création individuelle!), dans lesquels on essayait d'im-
primer DE L’EXTERIEUR un contenu émotionnel et littéraire qui leur était
complétement étranger. Dans la «musicalité» directe de ses ceuvres, il

dépassa son époque au double sens du mot: comme artiste, il recherchait

des formes en dehors du caractére littéraire et dramatique de la musique,
propre au romantisme, et comme Polonais, il n’y dépeignait pas lessence
de cette crise tragique de T'histoire de sa nation, il visait par instinct a
rendre lexpression la plus profonde, et comme outre-historique, de sa
race, conscient de ce que seulement en libérant l'art du cadre historique,
aussi dramatique fat-il, il saurait lui donner les valeurs les plus durables,
et réellement polonaises. [...]

Le «caractere polonais» [...] [de la musique] de Chopin, sélevant
au-dessus d’un exotisme populaire et par trop facile, propre a lainsi
dite musique «nationale», vise les hauteurs les plus pures de lexpression

transcendentale de 'Ame méme de notre nation.
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POST-SCRIPTUM

En tant que pianistes, nous avons joué les compositions de
Chopin «depuis toujours», et nous connaissions les faits
essentiels de sa biographie. Mais seulement en élaborant ce li-
vre, en lisant les lettres de Chopin, les relations de ses proches
et de ses amis, nous avons vraiment appris a le connaitre, du
moins le mieux que cest possible pour quelqu'un qui a vécu
deux siecles plus tot. Ce que nous avons appris sur Chopin
nous a surpris et réjouis, et cela pour deux raisons.

Premiérement, il sétait avéré que Chopin ne fut pas seu-
lement un musicien génial, ce dons nous étions toujours
conscients, mais un homme, d’'une part, sage, plein de droi-
ture et de probité, et d’autre part sensible et charmant.

On ne rencontre quexceptionnellement un génie qui
rassemble tous ces traits de caractere.

Deuxiémement, nous avons découvert que plusieurs
opinions de Chopin sont aussi les nétres. Comme Chopin,
nous avons horreur des mystifications dans le raisonnement
et du bredouillement pseudo-scientifique. En art, nous
prisons, nous aussi, la maitrise, la modération et le bon gotit,
et nous détestons le baclage, lexagération et la nouveauté a
tout prix. Au sommet de notre hiérarchie des valeurs, nous
avons placé, comme Chopin, la Patrie.

%%

Le batiment au 3, rue Krakowskie Przedmiescie, ou trouve
son siege I'Institut de la Philosophie de I'Université de
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Varsovie se trouve entre léglise Sainte-Croix et le pavillon
gauche du Palais des Krasinski, ou, pendant les dix dernieres
années du séjour de Chopin a Varsovie, avaient habité ses
parents.

Ce fut de cet appartement que Chopin était parti pour
quitter la Pologne — a jamais, comme il sétait avéré.

Devant les fenétres du Département de la Sémiotique
Logique dans les combles du batiment au 3, rue Krakowskie
Przedmiescie, oll nous sommes employés tous les deux,
souvre la vue majestueuse des domes magnifiques de la
Sainte-Croix.

Clest dans cette église, a quelques dizaines de meétres
seulement du lieu ot nous travaillons, que repose le cceur de
Chopin, ramené en Pologne par Ludwika Jedrzejewiczowa
sur une demande expresse de son frere.

A chaque fois que nous venons dans notre Institut et
dans notre cabinet, nous songeons a I'instant ott Chopin
quittait Varsovie, et en méme temps, nous sentons, malgré
la malignité du sort, son éternelle présence.
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1. Chacun, ici, admire lattention que tu as eue [pour
nous] [...] en venant nous joindre a Carlsbad, lieu
que nos noublierons jamais. (15.12.1835). La place
du marché a Karlove Vary (Carl Waage, avant 1850);
Waage 1850 (vers).

2. Méme un meilleur concert ne saura rendre mon affection
pour toi, cher papa (6.12.1818). Mikotaj Chopin (Amb-
rozy Mieroszewski, 1829); de I'ancienne collection de
LG; Binental 1930.

10.

11.

12.

Le roi Stanistaw Leszczynski sur une médaille de 1706;
de la collection de JJ.

La riviere Utrata a Zelazowa Wola; photo: JJ.

Le c-te de Sabran [est mort], je lavais beaucoup aimé,
[...] celui qui a écrit de jolis contes en vers [...] en imi-
tant certains de Krasicki (11.10.1846). Ignacy Krasicki
(Daniel Chodowiecki, fin du XVIII¢ siecle); Krasicki
1830.

La lettre du pere de Chopin a Frédéric, écrite le 14
septembre 1835, lors de son chemin de retour de Kar-
love Vary a Varsovie; de I'ancienne collection de LC;
Binental 1930.

Le tombeau des parents de Frédéric Chopin — Justyna
née Krzyzanowska et Mikotaj Chopin — a la Cimetiere
de Powazki a Varsovie (9-IV-1); photo: JJ.

Je termine, en remerciant encore unefois Madame ta
mére pour sétre souvenue dans sa bienveillance de son
serviteur fideéle, qui a, lui aussi, un peu de sang couia-
vien dans les veines (18.07.1834). Les Couiaviens (Jan
Nepomucen Lewicki, 1841), [en:] Leon Zienkowicz,
Les costumes du peuple polonais, Paris 1838-1841; de
la collection de JJ.

Ecris-nous plus souvent, par égard pour mon dge et
pour notre affection pour Toi (fin février 1838). Justyna
Chopin née Krzyzanowska (Ambrozy Mieroszewski,
1829); de l'ancienne collection de LC; Binental 1930.
La page de titre des (Euvres [ Dziela] d’Ignacy Krasicki,
publiées en 1830 a Paris; Krasicki 1830.

La lettre de sa mére a Frédéric Chopin, écrite en la
deuxiéme moitié de février 1848 a Varsovie (a et b);
de l'ancienne collection de LC; Binental 1930.

Je crains [...] que tu ne te faches méme une fois contre ce
ceeur qui taime le plus au monde et testime (15.12.1835).
Ludwika Jedrzejewiczowa née Chopin (Ambrozy
Mieroszewski, 1829); de 'ancienne collection de LC;
Binental 1930.
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20.

21.
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La lettre de Frédéric Chopin, écrite le 25 juin 1849
a Paris a Ludwika Jedrzejewiczowa a Varsovie; de
lancienne collection de LC; Binental 1930.

La page de titre de la premiére édition d’Un bref imagier
de la vie de sainte Véronique Giuliani (1841), écrit par
Ludwika Chopin-Jedrzejewicz d’aprés une biographie
en italien par Filippo Maria Salvatori; de la collection
de]JJ.

Portrait de sainte Véronique (Walenty Butakowski,
mi-XIX¢s.), illustration dans la seconde édition de
I'Imagier de la vie de sainte Véronique Giuliani (1859);
de la collection de JJ.

La page de titre de la seconde édition de I'Imagier
de la vie de sainte Véronique Giuliani (1859); de la
collection de JJ.

Le tombeau de Ludwika Jedrzejewicz née Chopin a la
Cimetiére de Powazki a Varsovie (175-V-1); photo: J].
Nous les blonds, moi et Izabela (18-20.07.1845). Izabela
Jedrzejewicz née Chopin (Ambrozy Mieroszewski,
1829); de l'ancienne collection de LC; Binental 1930.
Le tombeau d’Izabela Barcinska née Chopin a la Cime-
tiere de Powazki a Varsovie (II-1I-10); photo: JJ.
Cela fait quatre semaines qu’Emilia est alitée; une toux
la prise, elle a commencé a cracher du sang, maman
a pris peur (12.03.1827). Emilia Chopin (auteur ano-
nyme, vers 1826, miniature aquarelle et gouache sur
ivoire); de la collection de MFC dans NIFC; propriété
de TiFC, n° inv. M/34.

Le tombeau de Emilia Chopin a la Cimetiére de Po-
wazki a Varsovie (175-11-6); photo: JJ.

Bien que Maman neilt vraiment pas voulu me permettre
de partir, rien ny fit; nous sommes a Zelazowa Wola
tous les deux, avec Ludwika (24.12.1825). La gentil-
hommiére de Zelazowa Wola; photo: JJ.

Tu tattarderas encore sur ma pierre comme un de nos
saules, te souvient-il? ceux qui montrent leur cranes

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

nus (18.08.1848). Un vieux saule a Zelazowa Wola;
photo JJ.

Le Palais des Saxons a Varsovie (du coté du Jardin des
Saxons), ou les Chopins ont habité dans les années
1810-1817 (Julian Ceglinski, mi-XIX¢s.); Ceglinski
& Matuszkiewicz 1855.

Le Jardin des Saxons, avec l'allégorie de la Gloire; les
Chopin sétaient promenés la dans les années 1810—
1817; photo: JJ.

Mon Jardin le Botanique, lancien alias derriére le pa-
lais, fut fort bien arrangé sur lordre de la Commission
(15.05.1826). Le Parc Casimir, I'ancien Jardin Botani-
que de I'Université de Varsovie, ot Frédéric Chopin
avait joué et sétait promené aux temps de son séjour
au Lycée de Varsovie; photo: JJ.

Tu ne devineras jamais dou sort cette lettre!... Aurais—tu
songé que cest de la seconde porte du pavillon du Palais
Casimir? (24.12.1825). Le pavillon droit du Palais
Casimir a Varsovie, ot les Chopin avaient habité dans
les années 1817-1827; photo: JJ.

Il y a un haut une chambre qui me servira a habiter
confortablement (27.12.1828). Le pavillon gauche du
Palais des Krasinski a Varsovie, ou les Chopin avaient
habité dans les années 1827-1837; photo: J].

Sa Majesté 'Empereur et Roi Alexandre a daigné I'ho-
norer d'une bague cotiteuse, lorsqu’il avait eu 'honneur
de se laisser entendre par ce Monarque (Mikotaj Cho-
pin, 13.04.1829). Léglise évangélique-augsbourg de
la Trinité a Varsovie; photo: JJ.

La vue de Varsovie du cote de la Prague (Julian Ceglin-
ski, mi-XIX¢s.); Ceglinski & Matuszkiewicz 1855.
Le salon des Chopin au Palais des Krasinski a Varsovie
(Antoni Kolberg, 1832); de l'ancienne collection de
WTM; Binental 1930.

LEglise Sainte-Croix et Le Palais Staszic vus du salon des
Chopin dans le pavillon du Palais des Krasinski; photo: J].
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Le Palais des Radziwilt (du Gouverneur) a Varsovie,
ou Frédéric a donné un premier concert public le 24
février 1818 (Fryderyk Krzysztof Dietrich, vers 1821);
Lam (éd.) 1928-1930, vol. III.

Le Palais des Radziwilt (du Gouverneur) a Varsovie;
photo: J].

Le Palais Bleu, ot Frédéric Chopin avait joué plusieurs
fois depuis sa 6° année; photo: JJ.

Le Palais des Potocki, ot avait joué Frédéric Chopin;
photo: JJ.

Le Grand Théétre a Varsovie (Alfons Matuszkiewicz,
mi-XIX¢s.); Ceglinski & Matuszkiewicz 1855.

Aux cotés des M.M. Zywny et Elsner méme un dne baté
aurait appris quelque chose (19.08.1829). Wojciech
Zywny (Ambrozy Mieroszewski, 1829); de 'ancienne
collection de LC; Karlowicz 1904.

La pierre tombale de Wojciech Zywny a la Cimetiére
de Powazki a Varsovie (12-1I-20); photo: JJ.

Si je navait pas pris des legons chez Elsner [...] jaurais su
encore moins que je ne le sais aujourd hui (10.04.1830).
Jozef Elsner; Askenazy et al. 1901-1903, vol. I.

La pierre tombale de Jozef Elsner a la Cimetiére de
Powazki a Varsovie (159-V-1) (Ludwik Piechaczek,
vers 1858); Wojcicki 1858, vol. I1.

La pierre tombale de Jozef Elsner a la Cimetiére de
Powazki a Varsovie (159-V-1); photo: JJ.
Lexemplaire des Lecons d’harmonie — Aneweisung
zum General Baf [Nauka harmonii] de Karol Antoni
Simon (Poznan 1923, Aux frais de l'auteur), propriété
de Frédéric Chopin; de l'ancienne collection de WTM;
Binental 1930.

Lorgue dans léglise des sceurs visitandines a Varsovie,
sur laquelle avait joué Frédéric Chopin; photo: JJ.
Chaque semaine, le dimanche, je joue de lorgue chez les
visitandines, et les autres chantent (novembre 1825).
Léglise des sceurs visitandines a Varsovie; photo: JJ.
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Le maitre—autel de léglise des sceurs visitandines a
Varsovie; photo: JJ.

Le Palais Staszic a Varsovie, qui, dans les années
1823-1832, fut le siége de la Société des Amis des
Sciences; photo: J].

Samuel Bogumit Linde; buste (Jakub Tatarkiewicz,
mi-XIX¢s.) du tombeau a la Cimetiére Evangélique-
Augsbourg a Varsovie (1-12); photo: JJ.

Le tombeau de Samuel Bogumil Linde (Wladystaw
Walkiewicz, avant 1858) a la Cimetiére Evangélique—
Augsbourg a Varsovie (1-12); Wdjcicki 1858, vol.
I11.

Je viens écouter Brodzitiski, Bentkowski et les autres,
dont les cours se réferent a la musique, méme si ce
nest qu'un petit peu (2.10.1826). Feliks Bentkowski;
Askenazy et al. 1901-1903, vol. I.

Nous avons dii nous inscrire dans son livre [scil. de
Hankal), consacré a ceux qui viennent visiter le Musée de
Prague, et qu’il honore de son estime. Il y a déja des ins-
criptions de Brodziniski, de Morawski etc. (26.08.1829).
La téte de Kazimierz Brodzinski de sa statue dans
Iéglise des visitandines a Varsovie (Wladystaw Olesz-
czynski, 1863); photo: JJ.

Jakub Tatarkiewicz (autoportrait avec sa femme An-
tonina et son fils Franciszek Ksawery, vers 1855);
Jaworski 1975.

Buste de Frédéric Chopin (Jakub Tatarkiewicz, 1850);
de l'ancienne collection de WTM; Binental 1930.

Je remercie M. Skarbek, qui mavait encouragé plus que
les autres a donner ce concert [du 11 aotit 1829 a Vien-
nel, car cela mouvre déja toutes les portes (13.08.1829).
Fryderyk Skarbek (Walenty Bulakowski, 1837); Lam
(éd.) 1928-1930, vol. IIL.

SzANIASIO, le Polonais qui fut tué aujourd hui, a dévoré
tranches de viande roulées et choucroute comme pas
un carmélite ne saurait (26.12.1830). Jozet Kalasanty
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Szaniawski (début du XIX¢s.); Lam (éd.) 1928-1930,
vol. III.

Krystyn Lach-Szyrma (mi-XIX¢s.); Kraushar 1900-
1906, vol. VII.

Jaivu une ville superbement belle, dont jenvoie les vues
les plus laides sur papier (10.08.1848). Edinbourg;
photographie de I'ancienne collection de MM; Mirska
1949.

Stanistaw Kostka Potocki (Johann Ferdinand Gottfried
Krethlow, vers 1820); Kraushar 1900-1906, vol. 1.
Sowitiski, ce brave homme, entre les mains de ces sa-
lauds! (apres 16.09.1831). General Jozef Sowinski;
Sokotowski 1907.

Auriez-vous la gentillesse, au nom de notre vieille
connaissance et du voisinage récent, de me permettre
de venir chez vous demain, a wimporte quelle heure?
(Klementyna Hoffmanowa née Tanska, 1844). Kle-
mentyna Hoffmanowa née Tanska; Askenazy et al.
1901-1903, vol. L.

Le Palais Casimir a Varsovie, depuis 1916 siege du
Lycée de Varsovie (jusquen 1839) et de I'Université
(jusquaujourd’hui); au premier plan, les étudiants
des deux Ecoles (Jan Feliks Piwarski, 1824); Kraushar
1900-1906, vol. VL.

Le Palais Casimir; photo: JJ.

Lexemplaire du Cours de statique pour les écoles dé-
partementales et des voivodies par Gaspard Monge
(Warszawa 1820, Drukarnia Zawadzkiego i Weckiego),
que Chopin avait obtenu en récompense pour son
examen au Lycée de Varsovie en 1824; de l'ancienne
collection de LC; Binental 1930.

Un café que fréquentait Frédéric Chopin, rue Kra-
kowskie Przedmiescie (Alojzy Misierowicz, seconde
moitié du XIX¢s.); Nowaczynski 1939.

La maison rue Podwale a Varsovie, appartenant aux
parents de Jozef Reinschmidt, ot, en 1831, eut lieu la
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réception d’adieu avant le départ de Frédéric Chopin
pour [étranger; photographie de 'ancienne collection
de MM; Mirska 1949.

Permets-moi de me rappeler a ton souvenir et te re-
mercier pour tes si jolies chansons (Stefan Witwicki,
6.07.1831). Stefan Witwicki; Encyklopedia krakowska
1929-1938, vol. XVIIL.

Mochnacki, mayant loué a satiété dans le Courrier
Polonais, et particuliérement 'Adagio [du Concerto en
fa mineur op. 21], me conseille plus d’ ENERGIE vers la
fin (27.03.1830). Maurycy Mochnacki (Antoni Olesz-
czynski, 1827); Kraushar 1900-1906, vol. I.

Les régions ouest de l'ancienne République Polonaise,
incorporées en fin du XVIII®s. a 'Autriche, a la Russie
et ala Prusse; Krélestwo Polskie 1829; de la collection
deTJJ.

Carte du district de Sochaczew (Jozef Michal Bazewicz,
1907); Bazewicz 1907.

La petite patrie de Frédéric Chopin: aux frontieres de
la Mazovie, de la Grande-Pologne, de la Poméranie et
de la Couiavie; Krélestwo Polskie 1829 (fragment).
L¥tang a Brochéw; photo: J].

Léglise Saint-Roch a Brochéw; photo: JJ.

Le maitre-autel de Iéglise Saint-Roch a Brochéw;
photo: JJ.

Les fonts baptismaux de léglise Saint-Roch a Brochow;
photo: JJ.

Lorgue de I¥église Saint-Roch a Brochéw; photo: JJ.
Il fait matin [...] lair est frais, le soleil brille si joliment,
les oiseaux gazouillent (6.07.1827). La place du marché
a Kowalewo; Mirska 1949.

Alors, aujourd’hui a Plock (6.07.1827). Une vue de
Plock (Napoleon Orda, premiére moitié du XIX® s.);
de la collection de JJ.

Jai séjourné [...] a Sanniki, chez les Pruszak. J'y ai passé
tout [été (9.09.1828). Palais de Sanniki, ou Frédéric
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Chopin séjournait en 1828; photographie de l'ancienne
collection de MM; Mirska 1949.

Lors d’une assemblée musicale a [...] Messire Pichon a
joué un concerto de Kalkbrenner (19.08.1824). Le petit
palais bati en 1910 dans le domaine des Dziewanowski,
avec une statue de Frédéric Chopin (Roman Dantan,
2001); photo: ABrz; de la collection du Centre Chopin
[Osrodek Chopinowski] a Szafarnia.

Le 14 du m.c., une poule est devenue boiteuse, et un
canard a perdu une patte dans un duel avec une oie
(19.08.1824). Le Courrier de Szafarnia — une gazette
plaisante éditée par Frédéric Chopin a Szafarnia —
«numéro» du 16 aotit 1824; Opienski 1909.

La féte des moissons (Michal Stachowicz, 1821); de
la collection de MN a Varsovie; photo: Archiwum
Foto — Muzeum Narodowe a Varsovie.

Demain matin, nous partons pour Turzno, et noue
ne rentrerons que mercredi (26.08.1835). Le palais
des Dziatowski a Turzno, ot Chopin avait donné des
concerts en 1825 et en 1827; photographie de I'an-
cienne collection de MM; Mirska 1949.

Jai vu [...] la maison de Kopernik. [...] Jai vu la Tour
Inclinée, le fameux Hotel de Ville, a lextérieur comme
a lintérieur, dont la particularité est qu’il a autant de
fenétres que de jours dans lannée, autant de salles que
de mois, autant de chambres que de semaines, et qu’il est
tout somptueusement bati en style gothique. Mais tout
cela narrive pas a la cheville aux pains dépice (début
septembre 1825). LHotel de Ville a Torun; photo: JJ.
Oui, je lai vue, cest vrai, et toutes les fortifications de
tous les cotés de la ville [...] jai vu la fameuse machine a
transporter le sable dun endroit a un autre [...] et, d part
cela, les églises en style gothique, fondées par lordre des
Chevaliers de la Croix, dont une [scil. des Saint-Jean]
de 1231 (début septembre 1825). La cathédrale des
Saint-Jean a Torun; photo: ABr.

85.

86.

87.

88.
89.

90.

91.

92.

93.
94.

95.

96.

Ce furent les pains dépice qui me firent la plus grande
impression.[...] Selon I'habitude des boulangers qui
les préparent, ici, les magasins de pains dépice sont
de grands vestibules, pleins de coffres fermés a clef, ou
les pains dépice reposent, divisés en douzaines selon
leurs espéces (début septembre 1825). Pain dépice
traditionnel de Torun; photo: J].

En un moment, nous nous retrouvames a Gedanie
(6.07.1827). Lintérieur de la Gentilhommiére d’Ar-
thus (Johann Karl Schultz, aprés 1850); Schultz
1851-1867.

Collegium Maius de I'Université Jagellone a Cracovie;
photo: ABr.

Tour des Sénateurs a Wawel; photo: ABr.

Wawel (Jan Nepomucen Glowacki, 1836); Glowacki
1836.

Cracovie ma tellement occupé qu’il reste peu de temps
pour songer a la maison [...] et a toi (12.09.1829).
Wawel du coté de la Vistule; photo: ABr.

Saline a Wieliczka (Jozef Fischer, 1843); de la collection
deTJJ.

Mines de sel a Wieliczka, vue de l'intérieur (Ludwik
Emanuel Hrdina, 1842); de la collection de JJ.
Morceaux de sel de Wieliczka; de la collection de JJ.
M. Indyk [...] nous a donnés une chambre juste sous la
roche. [...] Exactement oti a été M™ Tariska! (1.08.1829).
Vue d’Ojcéw (Fryderyk Krzysztof Dietrich, XIX® s.);
de la collection de JJ.

Ojcow est réellement joli (12.09.1829). La Massue de Krak
dans la Roche aux Chiens pres d'Ojcéw; photo: ABr.
Ayant traversé la ville et les beaux alentours de Cracovie,
nous avons ordonné a notre cocher daller droit a Ojcow
(1.08.1829). Chopin vy a visité entre autres la Grotte
du Roi ,,ot jadis, en fin du XIII¢ siecle, le roi Lokietek
sétait réfugié devant ses ennemis” La sortie de la Grotte
du Roi a Ojcéw; photo: ABr.
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La Roche aux Chiens pres dOjcéw; photo: ABr.
Woyciechowski ma écrit de composer un oratoire. |...]
Je lui ai rétorqué: que na—t-il fondé un couvent de
camaldules ou de dominicaines au lieu d'une sucrerie
(8.08.1839). Les restes de la sucrerie sur un fond de
paysage de Poturzyn; photo: SZ.

Poturzyn — vue de la gentilhommiére de lentre—deux-
guerres; photographie de la collection de Zygmunt
Rulikowski.

[¥tang a Poturzyn; photo: SZ.

Tes champs mont laissé une nostalgie 1.08.1830). Les
ruines de la forge a Poturzyn; photo: SC.

Le moulin a Poturzyn; photo: SZ.

La pierre portant I'inscription: En mémoire de Frédéric
Chopin, qui, en 1830, avait séjourné a Poturzyn chez
son ami, Tytus Woyciechowski, pour emporter dans son
ceeur les chants populaires locaux lorsqu’il dut quitter a
jamais sa patrie (Jan Bolestaw Bulewicz, 2002); photo:
SC.

Une figure du Christ de la cimetiére orthodoxe a Po-
turzyn (Konstanty Hegel, 1864); photo: SC.

C#était dans la région de Posnanie, dans le chateau du
prince Radziwill, en compagnie peu nombreuse, mais
délus (novembre 1829). Palais — pied-a-terre de
chasseurs des Radziwilt a Antonin; photo: JK.
Fragment du parc anglais a Antonin; photo: JK.
Tableau commémorant les visites de Frédéric Chopin
a Antonin dans les années 1827 et 1829 (Jozef Petruk,
2000); photo: JK.

A Antonin, chez Radziwilt [...] jai passé [...] une se-
maine; tu ne my croiras pas, mais jy étais trés bien
(14.11.1829). Un pilier soutenant la votute dans la
grande salle du palais des Radziwilt a Antonin; photo:
JK.

Nous chassions le matin et, le soir, nous faisions de la
musique (novembre 1829). Petit salon au palais des
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Radziwilt a Antonin, avec le pianoforte de Fryderyk
Buchholtz, des temps Chopiniens; photo: JK.

Un concert de Frédéric Chopin au salon du prince
Antoni Radziwilt (Rudolf Heinrich Schuster, 1888;
photogravure d’apres le tableau de Henryk Siemiradzki,
huile); de la collection de MFC dans NIFC; propriété
de TiFC, n° inv. M/1383.

L'Hoétel de Ville a Posnanie (Fryderyk Krzysztof Die-
trich, 1835); de la collection de JJ.

L'Hotel de Ville a Posnanie; photo: JJ.

Les tours de la cathédrale sur 'Ostréw Tumski a Pos-
nanie; photo: JJ.

En revenant, je fus présent aux noces de Mlle Broni-
kowska [...]; une enfant ravissante, elle épousa Kurna-
towski [...]. Figure-toi que jai perdu mon rouleau en
retournant des noces (le 12.09 et le 3.10.1829). Zychlin.
Statue de Frédéric Chopin devant le palais des Bro-
nikowski (Magdalena Walczak, Marcin Mielczarek,
2010); photo: T7.

Eglise évangélique-réformée a Zychlin; photo: TJ.
Tableau commémorant le séjour de Frédéric Chopin
a Zychlin (Giotto Dimitrow, 1999); photo: TJ.

Il fut splendide aujourd’hui, a Prater (1.05.1831). Prater
— un parc viennois; photo ABr.

Prater — une allée; photo: ABr.

Je me promeéne dans les montagnes dont est entouré Rei-
nertz [scil. Duszniki], souvent ravi par la vue des vallées
(18.08.1826). Le batiment du théatre a Duszniki, ou
Frédéric avait donné des concerts en 1826; photographie
de l'ancienne collection de MM; Mirska 1949.

L'Hotel de Ville a Vratislavie (Wilhelm Leeillot, mi-
XIXe¢s.); de la collection de JJ.

Cette fois—ci, Vratislavie ma plu davantage (9.11.1830).
LOstréw Tumski a Vratislavie; photo: ABr.

Les figures de I'ivrogne et de la mégere sur 'Hotel de
Ville a Vratislavie; photo: JJ.
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Recevez, mon Cher Chopin, lassurance [...] de tout
Pintérét que m'inspire Votre talent (Antoni Radziwill,
4.11.1829). Le prince Antoni Radziwilt (début du XIX®
s.); Lam (éd.) 1928-1930, vol. III.

Mme Szymanowska donne un concert cette semaine. [...]
J'y viendrai sans faille (8.01.1827). Maria Szymanowska
(Henri Benner, vers 1824); Lam (éd.) 1928-1930, vol.
I11.

Le dos de la couverture et la page de titre du II" volume
des Poémes divers Adam Naruszewicz, imprimés
par Tadeusz Mostowski (Warszawa 1805); collection
de]JJ.

Antoni Malczewski; Encyklopedia krakowska 1929-
1938: vol. IX.

Les yeux noirs baissés et vétement de deuil (Michal
Elwiro Andriolli, seconde moitié du XIX® s.); Mal-
czewski 1825.

La mort du porteglaive (Michal Elwiro Andriolli,
seconde moitié du XIX¢s.); Malczewski 1825.

Je serai a vos [scil. Jane Stirling] ordres et a ceux de
M. Chopin de midi a 5 heures (25.12.1846). Hugues
Félicité Robert de Lamennais; Encyklopedia krakowska
1929-1938, vol. VIII.

Si tu vois Emerson [...] rappelle-moi a son souvenir.
(18.08.1848). Ralph Waldo Emerson; Zielewiczéwna
1910.

Je me recommande a tes ceuvres. Persécuteur béné-
vole. (Adam Mickiewicz, juin—juillet 1842). Adam
Mickiewicz (Antoni Oleszynski selon un bas-relief
de Pierre Jean David d’Angers, 1829); Lam (éd.)
1928-1930, vol. III.

Cyprian Norwid (Franciszek Siedlecki, devant 1834);
Norwid 1934.

Frédéric Chopin (Eliza Radziwiltéwna, 1826); pho-
tographie de l'ancienne collection de MM; Mirska
1949.
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La princesse Eliza [...] a fait deux fois mon portrait,
quest-ce que les gens en ont parlé!, et ils étaient fort
ressemblants (14.11.1829). Frédéric Chopin (Eliza
Radziwiltéwna, 1826); photographie de l'ancienne
collection de MM; Mirska 1949.

Si tu viens le mois prochain, tu verras toute la famille
sur toile; méme Zywny, qui pense souvent a toi, ma fait
une surprise et sest fait peindre, et Miroszesio [scil. Mie-
roszewski] la si bien fait que le portrait est ressemblant
a souhait (13.10.1829). Frédéric Chopin (Ambrozy
Mieroszewski, 1829); de 'ancienne collection de LC;
Binental 1930.

Hummel ma rendu visite avec son fils; il finit mon
portrait, si ressemblant quon ne peut mieux faire
(22.12.1830). Frédéric Chopin (Carl Hummel, 1830-
1831); Sydow (éd.) 1955, vol. I.

Mon pianoforte na pas entendu que les mazoures
(16.07.1831). La mazoure (Antoni Kurzawa, 1897);
Glinski (éd.) 1930.

Lencrier de Frédéric Chopin; de la collection du Musée
National a Cracovie; Opienski 1909.

La lettre écrite par Frédéric Chopin les 18-20 juillet
1845 a Nohant a sa famille a Varsovie; photographie
de l'ancienne collection de LC; Binental 1930.

Le bon Hiller, un garcon trés doué (12.12.1831). Le
médaillon de Frédéric Chopin et de Ferdinand Hiller
(1835); photographie de l'ancienne collection de LC;
Mirska 1929.

Léglise évangélique—augsbourg de la Trinité a Var-
sovie, ol Frédéric Chopin avait joué devant le tsar
Alexandre I en 1825 sur un aeolomélodicon construit
par Karol Fidelis Brunner (mi-XIX¢s.); Ceglinski &
Matuszkiewicz 1855.

Un paysage au petit chateau (dessin de Frédéric
Chopin); de l'ancienne collection de LC; Binental
1930.
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Un paysage au moulin a vent (Frédéric Chopin, avant
1830); crayon sur papier, couleur; de la collection de
MFC dans NIFC; propriété de TiFC, n° inv. M/458.
Un paysage au petit pont (Frédéric Chopin); crayon
sur papier, couleur; sous le dessin figure I'inscription:
»Paysage fait par Frederyk Chopin”; de la collection de
MFC dans NIFC; propriété de TiFC, n° inv. M/334.
Ecce homo! Voila un homme qui est venu au monde.
Linde, Linde eut son successeur. Nous fiimes tous ravis
(20.06.1826). Samuel Bogumil Linde (Frédéric Chopin,
1829); de la collection du Musée Jacek Malczewski a
Radom; Opienski 1909.

Frédéric Chopin (Pierre-Roche Gineron, 1833); En-
cyklopedia warszawska 1892-1914, vol. XI.

Frédéric Chopin (Jean Francois Antoine Bovy, 1837);
Encyklopedia warszawska 1892-1914, vol. XI.

Le regret. Le tombeau des Herman (Bolestaw Syre-
wicz, 1880) a la Cimetiére de Powgzki a Varsovie (T);
photo: JJ.

Vive Krakowskie Przedmiescie! (27.10.1841). Vue de la
rue Krakowskie Przedmiescie allant vers la rue Nowy
Swiat & Varsovie (Fryderyk Krzysztof Dietrich, 1823);
Kraushar 1900-1906, vol. L.

Le Chateau Royal a Varsovie (Alfons Matuszkiewicz,
mi-XIX¢s.); Ceglinski & Matuszkiewicz 1855.
Annonce de la VII* Soirée de musique de chambre
qui eut lieu le 17 mars 1910 lors de la célébration du
centieme anniversaire de la naissance de Chopin,
organisée par I'Institut Musical de Cracovie, avec son
portrait fait par Eugene Delacroix (1838); de la col-
lection de JJ.

Solo — Mélancolie (Cyprian Norwid, 1861); de la
collection de JJ.

Le Regret. Le tombeau des Jakubowski (Jan Woydyga,
vers 1898) a la Cimetiere de Powazki & Varsovie (26);
photo: JJ.
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Frédéric Chopin (Fritz Hendrich Rumpf, vers 1840);
photographie de I'ancienne collection de MM; Mirska
1949.

Le tombeau d’Antoni Karol Kolberg a la Cimetiére Evan-
gélique—Augsbourg a Varsovie (24-34); photo: J].
Frédéric Chopin — camée d'agate (Luigi Isler, 1842);
de l'ancienne collection de LC; Binental 1930.

Ce bouleau sous les fenétres ne quitte pas mon souvenir
(21.08.1830). Le petit bouleau; photo ABr.

Je dois aller chez Scheffer et poser pour mon portrait
(28.03-19.04.1847). Frédéric Chopin (Ary Schefter,
1847); Encyklopedia warszawska 1892-1914, vol. XI.
Frédéric Chopin (photographie d'un daguérréotype
fait par Louis—Auguste Bisson en 1847 au plus tard;
dimensions de loriginal: 7,5 x 6 cm; reproduction
faite entre 1936 et 1919); de la collection de TH-L a
Paris; Mirska 1949.

Frédéric Chopin (Antoni Kolberg, 1847/1848); de
lancienne collection de WTM; Binental 1930.
Frédéric Chopin (Ferenc Liszt, 1849); de l'ancienne
collection de Laura Rappoldi-Kahrer; Mirska 1949.
Chopin sur son lit de mort (Teofil Kwiatkowski, 1849);
de l'ancienne collection de WTM; Binental 1930.

La souscription pour son [scil. de Chopin] monument est
toute préte pour compléter la somme nécessaire: Pleyel,
Eug. Delacroix, Franchomme, Albrecht, Kwiatkowski,
peintre polonais, Herbault en tout (Wojciech Grzymala,
8.11.1849). Frédéric Chopin habillé pour la maison
(Teofil Kwiatkowski, apres 1849; crayon couleur,
crayon, aquarelle); de la collection de NIFC.
Frédéric Chopin (Tytus Maleszewski, 1892); de l'an-
cienne collection de Wtadystaw Buchner; Mirska
1949.

Buste de Frédéric Chopin (Bolestaw Syrewicz, 1892)
dans le batiment de I'Université Musicale Frédéric
Chopin a Varsovie; photo: JJ.
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Les partitions dans un sac, un ruban a lame, ldme
tremblante, et hop! — dans un fiacre (22.09.1830). Un
fiacre (Piotr Michatowski, 1830-1831); de I'ancienne
collection de Adam Skirmunt; Sterling 1932.

La statue de Frédéric Chopin a Lazienki Krolewskie a
Varsovie (Wactaw Szymanowski, 1926); photo: JJ.

La téte de Frédéric Chopin (Stefan Kergur, avant 1949);
photographie de I'ancienne collection de MM; Mirska
1949.

La statue de Frédéric Chopin a Zelazowa Wola (Jozef
Gostawski, 1955); photo: JJ.

Je me suis posté dans le coin le plus noir, au pied dun
pilier gothique (26.12.1830). Les colonnes de la cathé-
drale Saint-Etienne a Vienne; photo: MJ.

Quelle magnificence indescriptible, quelle majesté de ces
votites énormes! Le silence y régnait (26.12.1830). La votte
de la cathédrale Saint-Etienne a Vienne; photo: MJ.
Une tombe derriére, une tombe en dessous... Il ne man-
quait quun tombeau au-dessus. Harmonie lugubre
(26.12.1830). Un détail d’'un sarcophage dans la ca-
thédrale Saint-Etienne a Vienne; photo: MJ.

Les enfants studieux. Une vignette du livre de Ludwika
Chopin-Jedrzejewicz Le voyage du petit Joseph de
Varsovie aux eaux de la Silésie, décrit par lui-méme
(Warszawa 1844); Chopin-Jedrzejewiczowa 1830.
Demain, la nuit, nous partons pour Paris chercher un
appartement (27.07.1842). Appartement de Frédéric
Chopin, 9, Square d’'Orleans a Paris; (Teofil Kwiat-
kowski (?), aquarelle non signée, entre 1843/1844 et
1849; reproduction photographique en noir et blanc
d’un original disparu en 1939 de l'ancienne collection
de LC publiée dans: Bienental 1930); de la collection
de NIFC.

Fais venir un bouquet de violettes le vendredi, pour
que jaie encore un bout de poésie chez moi en rentrant
(novembre 1848). Les violettes; photo: JJ.
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Apreés avoir bien cherché, il sest trouvé un app—t trés cher
réunissant tout les conditions voulues — place Vendome
au n° 12 (17.09.1849). Le dernier appartement de
Frédéric Chopin, 12, Place Vendéme a Paris (Teofil
Kwiatkowski, 1849); de I'ancienne collection de LB;
Binental 1930.

La téte de Frédéric Chopin d’apres sa statue a Zelazowa
Wola (Stanistaw Sikora, 1968); photo: JJ.

I1 fait beau aujourd’hui; je me suis assis au salon et
je contemple ma vue de tout Paris [...] Notre Dame
(25.06.1849). La cathédrale Notre-Dame a Paris;
photo: ABr.

Un vitrage dans la cathédrale Notre-Dame a Paris;
photo: ABr.

Jamais amitié ne fut plus fidéle et moins confiante que la
mienne (Astolphe de Custine, 15.11.1839). Le marquis
Astolphe de Custine; dessin de JJ.

Pour moi, par malheur peut-étre, jai mon idéal
(30.10.1829). Konstancja Gladkowska (Anna Jaxa
—Chamcdéwna, 1969; miniature; aquarelle et gouache
sur ivoire); de la collection de MFC dans NIFC; pro-
priété de TiFC, n° inv. M/1140.

Noél. Dimanche matin. Lautre année je fus aux Ber-
nardins ce jour-la (26.12.1830). I¥glise Sainte-Anne
a Varsovie; photo: JJ.

Je ne connais pas le calme, sauf si [...] jouvre la vue
de la colonne du Roi Sigismond (26.12.1830). Léglise
Sainte-Anne et la Colonne du roi Sigismond a Varsovie
(mi-XIXes.); Ceglinski & Matuszkiewicz 1855.
Maria Wodzinska (autoportrait, vers 1835); de l'an-
cienne collection de DPZS; Binental 1930.

Samedi, lorsque vous nous quittdtes, chacun de nous
se promenait triste, les yeux remplis de larmes (Maria
Wodzinska, septembre 1835). Frédéric Chopin (Maria
Wodzinska, 1836); de 'ancienne collection de LC;
Binental 1930.
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Croyez a lattachement que vous a voué pour la vie toute
notre famille et particuliérement votre plus mauvaise
éléve et amie denfance (Maria Wodzinska, 1837). Pa-
quet contenant les lettres de Maria Wodzinska; de
l'ancienne collection de LC; Binental 1930.

Mes bonnes Ecossaises [...]. Il faudrait d’un attrait phy-
sique, et celle qui nest point mariée me ressemble trop.
Comment donner des baisers a soi-méme (30.10.1848).
Jane Stirling et sa niece, Fanny Elgin, fragment (Achille
Jacques Jean Marie Devéria, vers 1842; lithographie,
19 x 12 cm); de la collections de MUJ a Cracovie, n°
inv. MU]J 52/VIII; photo: Janusz Kozina.

On vous adore (George Sand, 1838). Statue de George
Sand (Francois-Léon Sicard, 1905) dans le Jardin du
Luxembourg a Paris; photo: ABr.

Je vais habiter |[...] dans la contrée la plus belle du
monde: la mer, la montagne, tout ce que tu voudrais.
[...] Dans un couvent de chartreux, vieux, énorme,
désert, ruiné. Le couvent des chartreux a Valdemosse
(3.12.1838). Le couvent des chartreux a Valdemosse.
(Jean Joseph Bonaventura Laurens, 1840); photogra-
phie de l'ancienne collection de MM; Mirska 1949.
Frédéric Chopin (George Sand, 1841); de l'ancienne
collection de LC; Binental 1930.

Que Dieu vous garde, cher M. Chopin. Au revoir, en dé-
but octobre au plus tard (Delfina Potocka, 16.07.1849).
Delfina Potocka (vers 1830); portrait de I'ancienne
collection de Muzeum Wojska; Binental 1930.
Demain, nous irons a Nohant (21.05.1839). Le palais de
George Sand a Nohant (Pierre Blanchard, 1870); L1llus-
tration vol. IV/1870, n° 1409 (du 26 février); photogra-
phie de l'ancienne collection de MM; Mirska 1949.
Acte de baptéme de Frédéric Chopin, préservé dans la
paroisse Saint-Roch a Brochéw; Binental 1930.
Livre de prieres francais Petit paroissien dédié aux
dames (Paris, avant 1837, Alphonse Giroux et Cie),

195.

196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

dont Chopin avait fait cadeau a Jézefa Koscielska
née Wodzinska; de la collection de Mwt,, n° inv.
Art.-3460-ML..

Dédicace sur le livre de priéres frangais offert a Jozefa
Koscielska née Wodzinska: ,,Faites un bout de priére
pour moi aussi. ECh. Paris 1837”; de la collection de
Mwtl, n° inv. Art.-3460-ML.

Si jamais je voudrai me confesser, ce serait devant Toi
(Aleksander Jelowicki, 21.10.1849). Labbé Aleksander
Jetowicki; photographie de l'ancienne collection de
MM; Mirska 1949.

M Erskine [...] me répéte sans cesse que lautre monde
est meilleur que celui-ci; et mois, je le sais par ceeur
et je lui réponds avec des citations de Ecritures (17—
18.11.1848). Exemplaire de I'Histoire sainte (Wars-
zawa 1817, Drukarnia Ksi¢zy Pijaréw), appartenant
a Frédéric Chopin; de I'ancienne collection de WTM;
Binental 1930.

Lennemi est entré dans la maison. Les banlieues sont
rasées et briilées (apres 16.09.1831). Panorama de
Varsovie aux temps de I'Insurrection de Novembre;
Sokotowski 1907.

Les Aieux (Czestaw Jankowski, avant 1896); Mickie-
wicz 1823.

Comme cette toux métouffera je vous conjure de faire
ouvrir mon corps pour je suis pas enterré vif (quelques
jours avant sa mort). Les derniers instants de Chopin
(Teofil Kwiatkowski, 1850); de I'ancienne collection de
WTM; Binental 1930.

Masque mortuaire de Frédéric Chopin (Auguste Clé-
singer, 1849); de l'ancienne collection de FC a Cracovie,
n° XII — 525.

Le projet pétri en Terre par Clésinger est ravissant (Woj-
ciech Grzymata, 8.11.1849). Tombeau de Frédéric
Chopin (Auguste Clésinger, 1849) a la Cimetiére de
Pere-Lachaise a Paris; photo: ABr.
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207.
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Léglise Sainte—Croix a Varsovie; photo: JJ.

Epitaphe et coeur de Frédéric Chopin dans léglise
Sainte-Croix a Varsovie (Leonard Marconi, 1880);
photo: JJ.

Son Altesse Impériale G[rand]-D[uc] le Commandant
en Chef a gracieusement daigné lui permettre plusieurs
fois de donner en sa présence les preuves de son talent
en essor (Mikotaj Chopin, 13.04.1829). Le Bélvédere
de Varsovie (du coté du Parc Lazienki), résidence du
grand-duc Constantin, ou Chopin enfant avait souvent
joué (Alfons Matuszkiewicz, mi-XIX¢ c.); Ceglinski &
Matuszkiewicz 1855.

Apreés déjeuner, nous nous sommes rendus a Kahlenberg,
ou le roi Sobieski avait jadis construit son campement
(jen envoie une feuille a Isabelle). Il s’y trouve une église,
anciennement des camaldules, ot il avait fait chevalier
son fils Jakub avant daller attaquer les Turcs, et il y
avait lui-méme servi la messe (25.06.1831). Léglise de
Kahlenberg; photo: ABr.

Je ferais parler tous les tons quun sentiment aveugle
de rage et dacharnement menverrait pour deviner, ne
fiit-ce quen partie, ces chants quentonnaient les armées
du roi Jean, dont les échos éparpillés errent encore quel-
que part aux bords du Danube. (26.12.1830). Vue du
Kahlenberg sur Vienne; photo: ABr.

Nous avons juré de nabandonner jamais la lutte pour
lindépendance. Lappel des Chambres de I'Assemblée
nationale du 21 juin 1831 concernant lemprunt natio-
nal, signé entre autres par Julian Ursyn Niemcewicz,
secrétaire détat; Sokotowski 1907.

Vienne ma tellement tourné la téte, ma si bien capté et en-
voiité, que, restant plus de deux semaines sans aucune lettre
de la maison, je nai senti aucune nostalgie (12.09.1829).
Panorama de Vienne vue de Glorietta; photo: ABr.
Sachez que me voici maintenant établi au quatriéme étage.
[...] Au centre de la ville, avec tout a portée de main. En bas,

211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.

220.

la promenade la plus délicieuse (22.12.1830). Le tableau sur
Iimmeuble rue Kohlmarkt 9 a Vienne ot Frédéric Chopin
avait séjourné en 1830-1831; photo: ABr.

Médaillon de Frédéric Chopin sur lobélisque a Zela-
zowa Wola (Jan Woydyga, 1894); photo: J].

Nous avons visité Prague [...]. La place me manque
pour décrire la cathédrale magnifique, avec Saint-Jean
Nepomuk en argent, la trés belle chapelle de Vaclav,
incrustée daméthystes et dautres pierres précieuses
(26-27.08.1829). La cathédrale Saint-Wit a Prague (a
gauche, la chapelle Saint-Vaclav, a droite, la grande
nef); photo: ABr.

Suis-moi par ce pays des larmes (Artur Grottger,
1866); Potocki (Antoni) 1907.

Le quatriéme doigt mal formé (18.08,1848). Moulage de
la main de Frédéric Chopin (Auguste Clésinger, 1849);
de la collection de FC a Cracovie, n° XII — 518.
Moulage du pianoforte de Pleyel de 1847 qui avait ap-
partenu a Frédéric Chopin (Agata Biskup, Ryszard Idzik,
Tarcyzjusz Michalski, Pawet Moczarski, 2010), placé sur
le Rond-Point Mogilskie a Cracovie; photo: ABr.
Karol Mikuli (Artur Grottger, 1866); Potocki (Antoni)
1907.

Mercredi, nous allons nous aventurer a Salzbourg
(16.07.1831). Panorama de Salzburg; photo: ABr.

La mazoure de Frédéric Chopin, incorporé par Celina
Mickiewicz ou par Wtadystaw Mickiewicz dans l'ainsi
dit Album de Maria Szymanowska; de la collection de
TH-L a Paris; Mirska 1949.

Ils mont fait jouer a deux fois dans le Théatre Impé-
rial-Roy[al]. (12.09.1829). Intérieur de 'Opéra de
Vienne; photo: ABr.

...et Fritz [abr. de Frédéric, scil. ici, un musicien
campagnard] de jouer le dobrzyriski [scil. l]a mazoure
locale] sur son violon rustique, et tous se mirent a dan-
ser (26.08.1825). Musicien campagnard de Mazovie
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228.

229.

230.

231.
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du XIXe siecle (Wojciech Gerson, seconde moitié du
XIX¢s.); Kolberg 1885.

Stanistaw Staszic (Walenty Sliwicki, début du XIX¢s.);
Kraushar 1900-1906, vol. VI.

Les académiciens I'[Staszic] ont porté de la Sainte-Croix
jusquaux Biélanes, ou il avait voulu étre enterré. [...]
Jai moi aussi gardé en souvenir un fragment de la crépe
dont était recouverte la biére (12.02.1826). Tombeau de
Stanistaw Staszic a Bielany, a Varsovie (mi-XIX® s.);
Kraushar 1900-1906, vol. VI.

Cracovienne (XIX¢ s.); de la collection de FC a Cra-
covie, n° XV — R. 9498.

Le rondeau a la Cracovienne est terminé en partition
(27.12.1828). Cracovienne (Zofia Stryjenska, 1927);
Stryjeniska 1929.

La cracovienne (Wladystaw Boratynski, vers 1935);
Boratynski vers 1935; de la collection de JJ.
Excuse-moi [...] détre si fatigué, mais jai dansé la
mazoure (18.09.1930). La mazoure (Zofia Stryjenska,
1927); Stryjeniska 1929.

Michat Kleofas Oginski (fin du XVIII¢s.); Lam (éd.)
1928-1930, vol. III.

Et vous, comme tu las souhaité, recevrez une polonaise
et une mazoure, pour que vous sautiez et vous réjouissiez
pour de bon (10.09.1832). Bal polonais: la polonaise
(Jan Piotr Norblin, XVIII/XIX s.); de la collection de
FC a Cracovie, n° XV — Rr. 1665.

Jai commencé une Polonaise pour piano et orchestre,
elle est en train de buter, il y en a un bout, mais pas de
début (18.09.1830). La polonaise en plein air (Korneli
Szlegel, mi-XIX¢s.); Lozinski 1907.

La polonaise (Wactaw Siemigtkowski, début du XX¢s.);
Glinski 1930.

Frédéric Chopin, Collection de chants polonais accom-
pagnés au piano. Edition de Julian Fontana, Warszawa
1859, Gebethner i Wolff; de la collection de JJ.
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234.

Palais des Ostrogski a Varsovie, a présent siege du
musée Frédéric Chopin; photo: JJ.

Les fenétres de 'appartement des Chopin au second
étage de laile du Palais des Krasinski, vues du batiment
de I'Institut de Philosophie de 'Université de Varsovie;
photo: JJ.

Les heaumes des tours de léglise Sainte-Croix vus du
cabinet du Département de la Sémiotique Logique de
I'Université de Varsovie; photo: JJ.
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La Bruyere, Jean de 27

Lach-Szyrma, Krystyn 5, 27, 39, 41-43, 52, 53, 158
Ladislas Laskonogi, duc polonais 72, 148
Ladislas Lokietek, Roi de Pologne 148

La Fontaine, Jean de 28

La Rochefoucauld, Francois de 27

Lamennais, Hugues Félicité Robert de 6, 54
Lanner, Joseph 69, 147

Lelewel, Joachim 81

Lenartowicz, Teofil 91

Lenz, Wilhelm von 76, 106, 109, 119, 142, 144
Léo, Auguste 86

Leroux, Pierre 56, 108

Lessel, Franciszek 50

Linde, Ludwika — voir: Gérecka, Ludwika née Linde

Linde, Luiza née Nussbaum 35

Linde, Samuel Bogumit 5, 32, 35, 50, 68, 72, 75, 89, 90,

114

Liszt, Ferenc 23, 32, 45, 63, 65, 66, 70, 71, 73-75, 79-83,
85, 88, 90, 92, 98, 104-106, 109, 110, 113, 131-136, 146,

147, 155, 157-159
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Louis-Philippe, Roi de France 108

L
Laczynska, Ewa 24
Laczynski, Mateusz 24

M

Maciejowski, Franciszek 120

Maciejowski, Ignacy 75

Magnuszewski, Dominik 45

Maistre, Joseph de 53, 57

Malczewski, Antoni 6, 50

Malibran, Marie 133

Mallefille, Felicien 155

Marino, Giambattista 100

Marliani, Charlotte 73, 76

Mathias, Georges 63, 113, 146

Matuszynski, Jan 23, 25, 69, 80, 83, 85, 103, 109, 110, 113,
133,137

Mayerowa, Barbara 33

Mendelssohn-Bartholdy, Felix 10, 130, 145, 146

Mesmer, Franz Anton 74

Meyerbeer, Giacomo 9, 146, 147

Mikuli, Karol 126, 141, 142

Mochnacki, Maurycy 45, 46, 109, 137

Moniuszko, Stanistaw 129, 159

Montesquieu, Charles Louis de 57

Moriolles, Alexandre Nicolas 32

Morsztyn, Jan Andrzej 100

Moryto, Stanistaw 11, 15

Moscheles, Ignaz 130, 135

Mosselmann, Alfred 84

Mostowski, Tadeusz 50

Moszczenski, Aleksander 116

Mozart, Wolfgang Amadeus 9, 28, 33, 34, 127, 129, 130, 138,
143, 145, 147, 148



Mugello, Guido di Pietro da (ps.: Fra Angelico) 84
Murat, Joachim 53

Murillo, Bartolomé Esteban Pérez 84

Mycielski, Zygmunt 154

N

Napoléon I, Empereur de France 24, 32, 44

Naruszewicz, Adam 6, 50, 51, 100

Nidecki, Tomasz 86

Niecks, Friedrich 154

Niemcewicz, Julian Ursyn 28, 54, 72, 114

Niemcewicz, [Karol (?)] Ursyn 76

Nietzsche, Friedrich 102

Norblin, Jean Pierre 103

Norwid, Cyprian Kamil 6, 21, 30, 37, 58, 59, 61, 90, 95, 102,
103, 105, 107, 116, 123, 129, 156-158

Nowakowski, Jozef 69, 71, 109, 164

Nussbaum, Luiza — voir: Linde, Luiza née Nussbaum

(0)

Obrescov, Natalie 86

Odyniec, Antoni Edward 45
Oginski, Michal Kleofas 43, 158
Opalinski, Krzysztof 28

Orda, Napoleon 76

Orlowski, Aleksander 103
Orlowski, Antoni 114

Osinski, Ludwik 161

Ostawski, Wiktor 76

P

Pac, Michatl Jan 23

Paderewski, Ignacy Jozef 113, 157
Paganini, Niccol6 33, 132, 147
Paskevitch, Ivan 103

Pasta, Giuditta 133

Perugino — voir: Vannuci, Pietro

Piasecki, Wojciech 71

Pikul, Andrzej 14, 19

Piwnicki, Alojzy 47

Pixis, Friedich Wilhelm 71, 137

Plater, Cezary 105, 108

Plater, Ludwik 108

Plater, Paulina 76

Plater, Wtadystaw 36

Platerowa, Maria 76

Platon 40, 41, 56

Pleyel, Camille 74, 134, 136

Pociej, Bohdan 98

Podczaszynski, Pawel Bolestaw 64

Pol, Wincenty 162

Poniatowska, Irena 18

Potocka, Delfina 17, 58, 81, 89, 92, 93, 106, 107, 116, 128,
142, 144, 145, 148, 163

Potocki, Stanistaw Kostka 28, 43, 142

Pruszak, Aleksander Pawel 47

Pruszakowa, Marianna 71

Pruszakowa, Seweryna née Zochowska 30

Przetecki, Marian 152

Przybylski, Ryszard 74, 111

R

Radziwill, Antoni 6, 49, 50, 65

Radziwill, Karol («Panie Kochanku» [«Messire Chéri»])
58

Rellstab, Ludwig 130, 131

Rolanowska, Irena 14, 20

Romocki, Hieronim 75

Rosengardt, Zofia — voir: Zaleska, Zofia née Rosengardt

Rossini, Gioacchino Antonio 129

Rousseau, Jean Jacques 87

Roziérs, Marie de 70
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Rubens, Peter Paul 83, 84
Rubini, Giovanni 133

S

Sabran, Elzéar de 119

Saint-Simon, Claude Henri 57, 108

Salvatori, Filippo Maria 28

Salvi, Giovanni Battista (ps.: Sassoferrato) 84

Salzmann, Christian Gotthilf 28

Sand, George — voir: Dudevant, Aurore

Santi, Raffaello 84

Sapieha, Kazimierz Nestor 33

Sassoferrato — voir: Salvi, Giovanni Battista

Scheffer, Ary 18

Schubert, Franz 9, 146, 147

Schumann, Robert 10, 81, 109, 131, 133, 135, 146, 147,
156, 157

Shakespeare, William 83

Sierakowski, Antoni 49

Simon, Karol Antoni 34

Skarbek, Fryderyk 5, 24, 38

Skarbek, Kacper 26, 32, 86

Skarbek, Ludwika 26, 32, 86

Skowron, Zbigniew 18

Skrodzki, Eugeniusz (ps.: Wielistaw) 35, 74, 133

Skrzynecki, Jan Zygmunt 110

Stowacka-Bécu, Salomea 155

Stowacki, Juliusz 66, 127, 155

Sobanski, Izydor 53

Sontag, Henrietta 33

Sowinska, Katarzyna 6, 27, 43, 44

Sowinski, Jozef 6, 43, 44

Sowinski, Wojciech 144, 164

Stanislas Leszczynski, Roi de Pologne 24

Stanislas-Auguste Poniatowski, Roi de Pologne 23, 85, 118,
158

184

Stirling, Jane 27, 86, 92, 93, 99, 106, 116, 144
Stradella, Alessandro 105

Strézewski, Wiadystaw 153

Stumpf, Carl 42

Suvorov, Alexandre 103

Szaniawski, Jozef Kalasanty 5, 39-41
Szulczewski, Karol 110

Szymanowska, Maria 6, 33, 50, 147
Szymanowski, Karol 165

T

Tanska, Klementyna — voir: Hofmann, Klementyna née
Tanska

Tatarkiewicz, Jan Jakub 5, 35, 38

Tatarkiewicz, Wladystaw 39, 41, 122, 125, 127, 128, 151

Tellefsen, Thomas 140

Tetzner, Jerzy 71

Thalberg, Sigismund 69, 106, 133

Tomaszewski, Mieczystaw 18, 154, 155

Towianski, Andrzej 37, 53, 96, 127

Trembecki, Stanistaw 28

Trentowski, Bronistaw Ferdynand 6, 53, 57

Trebicka, Maria 102

Troupenas, Eugéne-Théodore 144

Turgenev, Alexandre 119

Turowska, Agnieszka — voir: Bagkiewna, Agnieszka née
Turowska

U
Urban, Ignaz 28

\"

Vannuci, Pietro (ps.: Perugino) 84
Vaudémont, Louise de 130
Viardot, Pauline 80, 84, 104
Vogel, Zygmunt 72



Voigt, Henrietta 137
Voltaire — voir: Arouet, Francois—Marie

w

Walewska, Maria 24

Weber, Carl Maria von 129, 142, 147

Werbusz, Jozefa 27

Weydlich, Adam 23, 24

Wieck, Friedrich 114

Wieck, Clara 69, 114

Wielistaw — voir: Srodzki, Eugeniusz

Wiesiotowska, Anna 49

Wiszniewski, Michat 52

Witelo 56

Witwicki, Stefan 45, 78, 96, 109, 157, 161-163

Wodzinska, Jozefina 75

Wodzinska, Maria 18, 69, 91, 93, 111, 161

Wodzinska, Teresa 69

Wodzinski, Antoni 91, 112

Wodzinski, Feliks 80, 133, 136

Wodzinski, Wincenty 119

Wolicki, Teofil 49

Wotowski, [?] 104

Woyciechowski, Tytus 49, 65, 66, 68, 69, 76-82, 86, 89, 90,
103,107,115,122,127,130, 132, 133, 136, 137, 146, 154,
157,164

Wojcicki, Kazimierz Wtadystaw 67, 71, 75, 120, 157

Wroblewska-Straus, Hanna 18

Wiirfel, Wenzel Wilhelm (Vaclav Vilém Werfel) 33, 35

Wybraniecki, Antoni 47

Z

Zaleska, Zofia née Rosengardt 45, 138
Zaleski, Bohdan 45, 108-110, 161-163
Zamoyska, Zofia 27, 30

Zamoyski, Andrzej 27, 30

Zboinski, Karol 47

Zboinski, Ksawery 47, 49

Zielinski, Tadeusz Andrzej 155
Ziemiecka, Eleonora née Gagatkiewicz 29
Zbylitowski, Andrzej 28

Zubelewicz, Adam Ignacy 5, 39-41, 52

Z

Zmudzinski, Tadeusz 14

Zochowska, Seweryna — voir: Pruszakowa, Seweryna née
Zochowska

Zywny, Wojciech (Adalbert, Vojtéch Zivny) 5, 27, 30, 33-35,
120, 135, 144
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